
Bcöingunflen. 

35a^ 'ilbonnement auf beutle^ c ^sBüc^er für ci|i 
ganje« 3abr n?irb t>Dtau«bf^aMt mit 6 fl. — fr. 

gür ein halbe« 3a^r mit . . 3 fl — fr. 

gtir einen 2Jionat mit . . . — fl 45 fr. 

kluger 'Abonnement beträtet ba« ?efe= 

gelb für jcben SBanb-^täglicf) , • - fl. 2 fr. 

Um bielfac^en 3J?i6borftänbniffcn i>orjubeuijen , er- 
lauben wir nn«, barauf aufmcrtfam ju macben, baß 
für fran jö f ifd^e unb encjlifc^c ^©üc^er ein bc = 
fonbere« 9lbonnemcnt beflebt un^ gn^ar unter 
fotgenben S3ebingungen : 

gür ein ganje« 3<J^t n)erben t>erau«bejablt 

9 fl. fr. 

gür ein balbe« 3abr . . . 5 fl _ fr. 

gür einen 3Jionat 1 fl. — fr. 

gür 1 »anb ^?er Xag . . . — fl. 3 fr. 

grembe unb und unbefannte ?efer belieben einon 
entfpre(^enbon 3?etrai] iicgen Ouittuuij ju ^intcrlci^cn. 

Sßer ein iöud? tjcrliert ober e« befcbäbigt 
jurüctbr i ngt , i f t ,^um öollftänbigen (Srja^ 
be«|'elbeu t>er^>flicl;tet. 

Die ^ibliotbcf ift an iiBoc^entai]en HJori^en« fcn 
8 bi« 12 unb i)^ac^inittagS Dou 2 bi« ß Ubr offen. 

%. lindauer^fc^c .^eihbibliothrh, 

Sürflenfclticrfloffc yjr. H in aWünd^en. 
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(Srfted ^üJfittl 



Mun aBcr müßt eine tüeite ffianberung mit un« 
mad^en. 33on bem flad^cn ©tranbe ber 5Korbfcc unb 
ben SBeiben be^ ®d^elbeufer§ tt)anbern njir mitten nad^ 
!Deutfci^>lanb l^inein, too am ©rünften unb Zxanüä)* 
ftcn ift. SBir toanbcrn burd^ ein btül^cnbe« 8anb, too 
ein tapferer, ftarfer, l^artbebrängter beutfd^er ißolteftamm 
tpol^nt; an ^Dörfern vorbei, bon Blü^enben 5Eriften um^ 
geben, an ©d^Iöffern borüber, in benen eblc, frcigepnnte 
®efdf;ted^ter fifeen; »ir toanbern einem f (einen, töun* 
berbar an^eimefnben unb lieblid^en ©täbtfein, tüeld^e^ 
am öerge liegt, über bem gluffe, unb 3Karburg ]^ei§t — 
5Warburg an ber 8a^n. 

, D, xoie toenig badeten toix baran, afö toir »or 
3fa^ren burd^ bie frummen ©trafen biefe^ ©täbtfeinö 
fc^>U)anften — um SKitternad^t, ober fpäter, toenn ber 
SKonb über ben fd^nörlelreid^en ©iebeln ftanb unb ba« 
gejadfte S3aCtentDerf ber Srfer feinen fautaftifd^en, bunfet^ 
blauen ©Ratten über unfern engen, l^olprigen ©eg * 
iDarf; ober ti)enn ba^ @d()toe{gen be« altert^ümfid^en. 

1* 



5Dlarft)5ta(^e§ mit feinem grauen SRat^^au^ unb ber 
^öljeniett Oi^ftttta baoor, toüäft eine SBage in btt 
{^nb ttttb eine f^efe um ben ffat, burd^ einen 
©todenlaut bom £^urme l^erob, ein ^unbegebell, einen 
Heinett @canbal stDifd^en tap^cxtn StAdju^^^erjen nntei^ 
brod^cn iDurbe; ober toenn tDir an ber langen SDZauer, 
mxttt ben biden, iä^inm Sb&tmen ba^injogen nnb ien^ 
feit« ben ging im aKonbfd;ein glänseu fa^en, unb unfer 
^3 mitten in feinem @lüd nnb feiner <SeIigteit onf 
eimnat eine tiefe Sel^nfnd^ mpfanb — toie loenig 
baci^ten toix bamatd baran^ baß bie^ {(eine ©täbtlein 
mit feinen Immmen €tra§en, feinem altertl^mtiii^ 
SRarlte, feinem S3erg, feinem glug unb feinen biden, 
fd^nen 9änmen nod^ ber ©dfKmpfofe unfrei Stomond 
unb bie ©cene bon einigen feiner luftigften unb traurigften 
iBegebenl^eiten n)erben foOte! — 

l^effifd^e ttniberfitSt^fiaMd^ SRotBurg ift ha» 
U)unberU((ffte ^ing, man unter @otte^ ©onne feigen 
fomi* & lUlft fidf nm einen mäßigen ^üget nnb bet« 
iiert fic^ in bemfelben. fteigt bergauf, bergab. 
' gtfbt ©tragen borin, bnrd^ toetd^e niemal« ein Sagen 
gefahren ift. 6ö giebt feine ©traße barin, burd^ tt>c(ci^c 
2n>ei Sagen neben einanber fahren tonnten. (Einige bon 
jbiefen ©tragen fteigen fc^nurftrad« ben SBcrg :^inauf, 
toit S())en))äffe; anbere ftürjen ebenfo fc^minbelnb ben 
Serg j^innnteTf nnb ift namentlid^ eine groge S^^" 
lid^feit, befagte ©trafen bei ©lattei^ ju toanbeln. So 
e« benn ni(^t feUen borlommen foK^ bag ein SKann, 
ber eben nod^ auf ber §ö^e ftanb, fid^ pVoi^iüd) am 
Suge berfelben toieberfinbet ®ottbanfenb, ba| ber Hopf 
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noäf oben ft^t toenn anä) bte SRfi^e einen anbentSBeg 
gerollt iß. Die meiften IGSagen im bie @tabt 
i^erum, unb fefeen ©fiter unb ^affagierc an einem Dou 
ten Reiben X^oren im X^ot ab« Stu^ einer @tra|e to 
bie anbete ftetgt man auf Zxcpptn, toelc^c gtotfc^en 
n)in!eUgen Rufern eni)>orf&^ren. S)ie ^tt(er ffobm 
eine Xl^fire leinten ttnb eine 2^üre bimi. Sritt man 
bnrd^ bte S^i^üre ))(?n ^tnten, fo befinbet man fi(^ im 
SDad^ ber ^Sufer nnb fielet nad^ Som brei^ bier Stocft» * 
toerle jukoeilen nieber in bie getrümmten, engen, bunften 
® Aglein. ^ti, bier ©tochoerle jebod^ l^oben mtr bie 
neuen ^äufer. Die attcn l^aben nur einö, l^öd^ftenV 
jMt. XHe alten ^)ättfer finb ein Siunber bon fd^iefen 
IBoften^ tpelci^c fc^on mel^rere (Senerattcnen lang fo au^ 
gefeiten i^oben, atö iDoUten fie einbrecf^en; t>on abfdj^ü^ 
(igen ®angen nnb rStl^fel^aften Stiegen; ton oOerlei 
unertlärlid^en @cfen unb üd^tlcfen @eitengemäc^ern; ton 
imregelmfi^gen ©tntot, beren 5De<fen mtb gnlböben in 
cinanber im SSer^ättni^ ber geneigten (gbene fte^en, beren 
Siänbe fo loesig nod^ bem SBinfeimaag gebaut fUib, 
baß bie Silber batan unter feiner ©ebingung gerabe 
fingen, beren oberem (Snbe gett>ö^nUd^ um ein 2)rittel 
breiter tft, aW ba« untere, unb beren genfter fo fd^mal 
finb, ba| janm ein Mann ober eine grau einietn, ge^ 
. fd^toeige benn JBi^be jnfammen bariu ^taii finben, tro^ 
bem ber ^^ifcfo^^ Sl^friftian Jluguft SBolff, fo »ormaten 
Se^er ber Keft^I an biefer ^od^fc^nle geloefen, bie 
lefttere SJequemlid^feit al« unerlä^Iid; für ein guteö 
geuflier angegeben« ®ie^ man aber hnxäf bie genfiter 
tter bie b(auen ©d^ferbäd^er fort, fo erblidt man_ 
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((Bibelte iShc&nU itnb f^ßne ^ügelfettot tnit VMb unk 

$}icfc/ bie fic Bcgrcnjcn; rot^c gelfen, um tocld^c bcr 
ge(^ (SHstftet BÜl^t, unb einen umbnfd^ten, Ketnenr 
raufd^enbcn Aitern, toefd^er baß (ieSlic^e J^al burc^- 
fd^Umgett. S>iefer ©teom ift bie Sol^n unb btefe^23^( 
ift bo« Sal^ntl^at; nnb ein glfidlici^ered SeBen^ man 
i^ier f&l^rt in ben aUen, tDtnfligen Käufern mit ben un^ 
tegebnägigm @tttben nnb fd^tefen SB&nben/ gt^ c^ßiäft 
in ber SCBelt, unb ein fuftigere^^ auc^ nid^t. — 

3tDar l^t bie ^afti hex SDtufenfdi^e in ben (efete" 
rcn 3^^^^« "nt ein Scträd^tlid^c« abgenommen. 3lber 
bie SKufen Ivetten bafelbft nod^ gee^r^ n>te {ur 3^it 
be9 treffltd^en Sra6mu9; nnb bie fntd^t« nnb tabeKofen 
jünger berfelben^ ts>wa>o^l üfxex feine DcQe itioei^unbert . 
ttiel^r ftnb, l^aben nod^ i^ve @tttd^elbintenfäf[er, il^te 
gro|ßn SBappen, i^re ©änber, i^re SKüfecn^ i^re©d^itä^ 
ger nnb il^re ^nntf^en, loie in bet gnten, alten 3^it; 
unb fie fo ba^^injie^en gu fe^en burd^ bie attmobigen 
©tragen, in ^oi^en iianonenftiefebt nnb groben Slan^ 
rSdfen, 2lrm in Slrm, bam|)fenb auß getoattigen pfeifen 
mit Quaften unb Silrobbeln, unb gefolgt ^on nad(itrot^ 
tenben ^nnben, ift ganj ein ®i(b be« ntitte{alterlif!^n 
©tubentenlebenö. 

Um bie 3eit nun, tDO biefer tlbfc^itt nnferer <8e^ 
[dj)id^tc beginnt, ju Slnfang be« grü^lingö im 1857ten 
Qaf^xt, gab ed ba(elbft eine antorlefen ftotte nnb luftige 
©cfeflfc^aft bon etwa breifeig ober bierjig jungen ^errcn, 
toüäft \xdf bie rf^i^enonen'' nannten^ rot^ i0lü^ mit 
@UBet trugen, ©d^öngeiftcr toaren nnb ba« ©cfetj ber 
abfotuten grei^it )}i;oftamirt l^otten. ®ie Übten biefer^ 
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f)atb mit bcn üBrigen ©tubiofid, toon betten ctedd^c Be« 
]^au}3tetcn, fie feien gottfofe ©efellen, unb ettoeld^e, fie 
feien 9?enomntiften ol^ne 6ouraflc, auf l^öc^Iid^ 8efpann*= 
tem guge. Hber fie l^atten biel ®e(b unb noä) mt^v 
Erebit; unb ba fte burd^tpeg l^üSfd^e, frifd^c ©urfc^e 
»aren, fo tnad^ten fie baö gti56te (Slüd bei ben STöc^tem 
oder SKefeger, ©äder unb ©iertüirt^e bon 9KarBurg* 
S)iefe ©efeüfd^aft t)on el^rgetjigcn jungen beuten toar, in 
i^rem ©treten nad^ JRul^m unb Säu^jcid^nung, febc 
ytaäft befd^äftigt bie Äellner im „5Ritter" auö i^rem 
©d^Iaf ju ftören, Slerjte unb ^ebeammen aufjuioeden 
unb (entere gu grauen gu fd^^iden, toeld^e fic^ in gefunbcm 
©d^Iaf unb boßftänbigcm S33oI;Ifein befanben, ©loden^» 
güge abgureigen, Sßad^ttDäd^ter gu ijrügeln^ ^ebeüe gu 
ärgern, ^^en^kx gu gerbred^en, SBagen in bie ßal^n gu 
rotten unb anbere unfterblic^>e I^aten gu berrid^ten^ 
teelc^e il^ren 9Jamen balb geehrt unb gefürd^tet mad^ten 
tu ber ©tabt unb ben umliegenben S)i>rfern. 30?an 
lonnte gutoeilen fein fiabenfd^ilb me^r an feinem Orte 
finben, tDenn biefe ©d^öngeifter in rotten 3Küfeen mit 
©über il^re 3D?ittemad^t«e5^)ebition gemad^t l^atten. Sinigc* 
male fanben anä) bie 33ürger biefer guten ©tabt neben 
ben ®Ia«fd^eiben gange ^änbebott Heiner 5D?üngen auf 
bem gugbobeu il^rer ^arterreftuben uml^ergeftrcut, tüoraud 
biefe toeifen 9Jiänner bann ben ©c^Iu§ gegen, ba§ bie 
großmüt^igen Herren mit $Rct^ unb ©ilber nid^t bloß bie 
genfter gerfd^lagen, fonbcrn aud^^ foglridt) baö ®clb gurüd* 
getaffen l^ätten, um fie lieber einfefeen taffcn gu fßnnen. 
333aö benn nid^t minber bagu biente, i^ren Siuf gu er^ö^en. 
Der beborgugte SJerfammlung^ort biefer Sreibenfer 



unb ©d^ßngeiftcr mx ein tocitläufigc« SBirtl^lfci^afWge^öft 
öor bem Sarfüßert^^ore, ber „Qä^exp^iüiV* genannt; unb 
i^re Sufenfreunbin toar grau S'ena, bie alte bide SBir* 
tl^in, toeld^e in ben gaftltd^en 9iäumen beffelben »altete. 
SJon $errn ^^na toax niemals bie 9Jebe, oBtoot er ben 
ganjen !Eag lang in einer Keinen ©ci^natJ^bube auf ber 
ÜDiele fa^ unb ben JJu^rteuten einfd^enfte^ toeld^e §otg 
au« bem SBafbe gel^olt l^atten ober mit il^ren fc^toeren 
grad^ttpagcn auf ber ©trage öon (Siegen bal^erfamen, 
jDe« Slbenb« fag er getoiJi^nUd^ in ber ©tube bei ben 
Äned^ften unb SWägben am Dfen, toefc^e fic^ aber aud^ 
toenig um il^n belümmerten, fo bag xion bem after«^ 
\d)tDaäfen, bünnen aKännlein im (Jäger^jfu^I fo gut toie 
9?id^t0 bemerft lourbe, 5Kur einmal in feinem Seben 
l^atte man i:^n fd^reien l^ören, in jener bentoürbigen 
5Rad^t, too er in ber einzigen ©efleibung eine« |)embe«, 
mit einer ©tattfaterne unb einem i^errofteten ©eioel^re, 
auf ber §ö]^e ber Zxeppt t>or bem ©d(^Iafgemad^ feiner 
grau gefeiten tourbe, bereit, bie 6^re berfetben gegen 
jeben Angreifer ju üert^eibigen. Si« fid^ benn bei bem 
©d^einc befagter Saterne l^erau^ftellte, ba§ ber un^eim* 
lid^e 8ärm im Srbgefd^og unb ba« barauf erfolgenbe 
fd^leid^enbe ©etra^pet bie ©tufen l^inan Don einem 
^unbe Slamen« 3"?^^>ntu« l^errül^rte, beffen naivere 33e* 
fanntfd^aft unfern Sefern nod^ bet^orftel^t, unb beffen 
Siebling^neigung ^ treu ben ©runbfäfcen ber „9i^e* 
nanen/' ju bereu ^cid^en unb garben er fid^ be^* 
lannte — eö toar, in Käufern gu übernad^teU/ in bie er 
nid^t gehörte, unb abcnteuerlid^e ©treifjüge in mad^en, 
bcren ßnbjtoedt nic^t Kar tüar. 



V, 



SBie bad Ifrefagte ®e^ift }tt beut »enig p^ti\6fm 

flamm be^ rr-^ägertjfu^I«" flefommen, ift unö unbe= 
tomt geblieben. SSon ^gem umr niemate barin dtioQ» 
ju feigen. 

Slttger unfern S^eunben, ben ©d^iingeiftern in roti^en 
SRä^en^ pflegten tmr ^ul^rtente im 3^öger^fu:^( }tt ber* 
leisten, (ginmal ^atte anöf eine ©efellfci^aft Don Äunft^ 
teitern Quartier boriu auf gef dalagen; ober ba e* 
fxäf me^rfad^ ereignet ^atte/ ba§ bie |)erren SR^enonen 
auf. il^ren $ferben au^gerttteu u>areu uub il^ S)anieu 
«itgeuouuuen l^atten ju ber S^it, too ba« ^ubUfum im 
Sieitl^attd eine äiprftettuug enoortete, fo l^atte ber SHrec« 
tat ber ©efellfd^aft baö Ouortier mit einem anbern 
bertoufd^t/ nad^bem er bem (S^orfü^rer ber Sil^anen 
mit einem großen ®be berfld(^ert (atte, er toerbe ftd^ 
an Sebcm »on i^nen fürd^terlid^ rächen ^ toeld^fer fid^ 
loieber in feinem ^erbeftoQe fel^ lie^e. 

' bem toeitfäufigen ©e^öfte beö ^äger^^fu^lÄ mx 
99 beuu nun and^, loo in ben legten SUgen bed 8l))rito 
1857 bie genfter be^ oberen ©todwert« feftttd^ er*« 
gläniten. !£)ie 9i^enanen feierten i^reu „^(ntritt^ouunerd/' 
b« fte Haaren bamit Befd^äftigt, fid^ au^ 9teube fiber 
bad -(^be ber i$erien unb ben 48eginn bed neuen ®e« 
meßerd nad^ Beften fträften ju Betrinfen« SDenn für 
ben flotten öurfc^en — unb flotte ^urfd^en »aren bie 
StoU^mfiten aQe — ift. bie gerienjeit eine red^t er« 
Barmlid^e 3^'^ i^^^^ Trennung toon ben ®e« 
Hoffen, ben jBierf&ffem unb ben ^ilbfd^n @d^en^ 
mfibd^en ber Unit)erfitSt, mit il^ret Sinfamleit unb bem 
Stoduge bed älterni^aufeö; U>ogegeu ber Slufang eined 
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neuen @emefter0 ber tupigfte Slbfii^nitt ted ©tubenten^ 
leBend tft^ iDegen M mit»er(e|ten ffied^feld, biefed 9teal<> 
bürgen einer langen dieil^e frol^er 2:age unb ber SD^utter» 
)>fenntge, auf miäft eine jättlid^ @tttbiofenfeele ganj 
befonberö ^ält 

Unb b)te l^otte Ston deno^ biefe biebere S)ame nnb 
iBufenfreunbin ber SRotl^müfeen, ben ®aa( gefc^müdt 
gnr ä^re bed Slbenbdl ÜDen falben äBalb ton (äUm 
Raufen l^otte fie Bei nSd^tltd^er Seite (an^ t^rd^t t)mr 
bcm görfter) um fein erfteö 2(^ri(grün gebrad^t, um ber 
S)e(ie il^re^ ©ooled einen bnfttgen ^^ün^jifnmd |it 
geben, unb ber alte £)6rift, bid^t am ffiarfüßertl^or, ber 
betanntU^ ein ))af{tontrter üBlnntqfrennb ift, na^bem er 
in feinen jungen 3^]^^en ben ^itg mitgemad^t unb allerlei 
^(bentener mit Mömtm nnb grauen beftanben, tx>\t 
btod^te ber, jum Srftannen feinet aßen 9teit(ned^te9, 
gtüd^e an'ö Sageölid^t, toeld^e er feit bem großen Kriege 
nid^t ntel^r gebraud^^ al9 er ein l^olbed ^Dn^enb ber ^iiiß * 
ften l^ollänbifd^en Znlpen in feinem ©arten bermifete! 
SBdd tottrbe ber alte Obrift ober erft gefagt l^oben, . 
toenn er fie an biefem 2lBenb runb um ein STran^t^arent 
.•l^Stte fdlfimmern fei^en^ koetd^ed auf fenerrct^em ®runbe 
in @ilber bie Sßiyrte trug: ,,!Die t^ei^eit ift bad einjige 
Ont! lebe bie ^Brüberfc^aft ber freien SR^enanen!" 

S)iefe SBrfiberfd^aft fag um itoei lange 2:ifd^e, über 



£rtnll^bmev nnb t$al^nen nnb blute Som^n unb farbige 

©änber ^in(]cn, unb rcd^t luftig tpar fie, unb Siner 
fägte ben äinbern bor^eube, ba| fte fidlf u>ieber l^atten, 
Mb bafi bie teerten ju Snbe unb ba^ bad fd^öne, felige 
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8cBcn auf« Sicuc beginnen foütc. Unb SKufif Ratten 
[ie aud^; unb ber alte 23runncnmat}/ für toctd^en bic 
Serien aud^ immer eine fe^r traurige ^cit toaren, toeit 
er bie ©tubenten fo lieb l^fatte, ba^ er o^ne [ie nur ^alb 
lebte — ber mad^te auf feiner berfi^imten Riebet greu* 
benffrünge, bie ßinem burd^^ 3)JarI unb ©ein gingen. 
3ti)ei aüerliebfte fd^mutfe äWäbc^en, ba« §annc^en unb 
bie ßlife, bon benen bie 6ine blonb unb bie Slnbere 
Brünett tpar, mad^ten bie ffeßnerinnen, iajjften ben ^erren 
ba« S3ier, brad^ten i^nen bie ^i^ibuffe, um bie pfeifen 
ansujunben, unb liefen fid^ in ben Raufen gtDifd^>en ben 
fd^önen ©efängen, bie fte fangen, bon i^nen füffen. ©ad 
§annd^en ^nb bie (Slife toaren eigentüd; 9^ä^terinnen in 
ber ei)x^ fnb tugenbfamen ©tabt SKarburg; aber grau 
3^ena, bie biebere ÜDame, tonnte fie an üagen, tok biefem, 
auf ben 3äger<)ful^l ^inaudjulodten unb ju allerlei Keinen 
SSerrid^tungen unb ^anbleiftungen anju^atten. Slud^ 
»aren fie meift jeben Sonntag ba, too bie Dienftmäbd^en 
im ^ägerpful^l JTanj l^atten unb bie 33rüberfd^aft ber 
freien 9i^enanen in ben benad^barten 3inimern bei offenen 
üpren il^re ©etage abhielten, loeld^e regelmäßig burd^ 
Heine Prügeleien mit ben eiferfüd^tigen Dienftfnedj^ten 
unterbrod^en n)urben.^j^ 

5)ie 33rüberfd;aft ^or um biefe ^zii fd^on red^t 
luftig getoorben, xok gcfagt. ®ie Ratten i^r«» SKüfeen 
fd&on bur^bo^rt, mehrere ®fäfer jerfc^ tagen unb jtoei 
ober brei feere gäffer gum gcnfter l^inau« geworfen. 
Sie fd^rfeen, fie lärmten, fie fd^^tugen mit $änben unb 
gügen auf bie lif^e unb lobten bic grei^eit, ju bereu 
größerer (S^rc bie« äüe« gefd^al^. 
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„Scutnant," rief ba auf einmal bur^ ben getDaltigen 
&xm eine @tmme, bie \iäf im StUgemeinett Mnig l^örett 
tie^, unb bei fcftUc^en Slntäffen, iDic biefem, and) immer 
nur bann, totm eine ^inretd^enbe Slnja^l bon (Raffern 
geicett unb bon ©läfern jertrfimmcrt toorben »ar. 5Der 
Ctigent^ümer btefer Stimme toax ein ^iann in ben 
Siergigem, mit glattgefd^orenem ftot^fe, einem jnfriebenen 
®efic^te unb einer •SSriUe, tDeldf^e getDö^ulic^ an iebem • 
3Rorgen }ttm 0)>ticu9 toanberte, nm bon bemfelben grob 
gebogen unb mit neuen ©läfcrn terfe^en gu toerben. 
SDenn in ben ^^äc^ten |>flegte biefer SKonn feinem Skt^ 
gnügcn nad^jugel^en, »eld^e« barin iefianb, in* ben SBier* 
l^&ufern ju fi^n unb mit bem SBirt^e @treit in be» 
lommen, «Denn biefer einige Stmiben nad^ SRittemod^ 
mübe »arb unb fein öier me^r verabreichen tooßte/ I 
iDobei ed bamt regelm&gig jn ^onbgreifiid^teiten tom, in 
tocid)cn bie 33rille ju ®d;abeu geriet^. S)er STOann l^ie§ 
ber ®aron« ift nodf immer nid^^t gong au^gemad^t/ 
ob er toirfßd^ ein Saron n^or. %(er er l^atte ein unaB« 
^&ngiged ^ermdgen, eine 9iente bon }tt)ö(fhunbert beö 
3a^re9 nnb n>ai' bor einigen jn)an}tg ^al^ren in einer | 
gorftafabemie geioefen, toorau^ man folgerte, baß er bon 
eblem ^erfommen fein mttffe. Sr lieg fid^ bedtoegen 
ben 9?amen be^ S3aron6 gcfaffen, unb tonnte julefet 
felbft nujjL me^/ ob er ein^ron fei, ober nid^t S>er 
93aronmr an^ bem nSrbtid^en !£)eut[ci^lQnb, an^ Vtältn* 
bürg; allein er liebte ben 92orben^ici^t, er {og ben @üben 
i>or, toegen bed befferen Siered« S)a er aber, in Sln^ • 
betrac^t feiner ®üter unb au9 <$Amilienrü(ffid()ten bod^ J 
nid^t gan} frei toor, fo machte er ed toie $rofer)»ina, I 
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fticg toS^rcnb bc^ SCBinter^ in bcn büfteren meflenbur^' 
gift^a iRorben j^inuntet unb fe^rte mit bem iungen 
grfil^nng in ben fonnigen, toonnigcn ©üben jurürf, too* 
felbft er [e^d ^lonote unb länger ald freier Saron 
tDtrtl^f haftete, SBriden gerBrad^, ®(&fer jerfd^lug unb 
JReifen mad^te naci^ ^erien^Iuft. SDer ©aron toax fein 
©tubent, noij^ toeniger ein Xngel^&rtger ber alma mater 
Philippina üon 9)iarburg; aber er l^atte in feisterer 3»^it 
eine gro|e greunbfd^aft mit (Sinem bon ber ^ftberfd^aft 
gefd^toffen, ben er untertüeg^ trgenbtpo in einem SBirf^ö«^ 
j^ottd fennen gelernt, unb mit biefem toax er gen Harburg 
' gejogen, tDofelbft c« i^m über bte 3Kagen tool gefiel. 
(£r l^atte \xäf ein Quartier im „SRitter", bem ©aftl^ofe 
bed &t&bt6ftti», genommen, )u ebnet (Srbe, benn er Hebte 
bie Srep^en nid^t, tpenn er bon feiueu nächtlichen 2Ser* 
gttfigungen l^eimfe^rte; oud^ l^atte er bem ^Mtntäft 
m\ ba« ©trengfte befohlen, bie ?äben feiner ^enfter 
niemals gu i)ffnen, loeber bei Xag noäf bei diaäft, fo 
ba§ benn bo^ Seben be« Sarong, fobalb fr fid^ aM ben 
jSierhäufern suräd^og, in boUftänbiged £)unle( ber tief. 

S>iefer Sdaxm toctt rotläfet nun auf einmat, 
na(^bem er ein langet unb feierlichem ©d^toeigeu über 
feinem @(afe beobac^ftet^ »ri^eutnant!'' tief — „Seutnant 
bad neue Sieb!" 

ÜDad neue Sieb, todätc^ ber Sorcn ber(angte, UHir 
ein«, njefd^e« ber Seutnant jüngft mit bon ^ena gebrad^t 
l^atte^ n)o^in er auf einige ^eit begeben, toeii er bon 
3Barbut8 relegirt toorben toot* (St l^atte uämlid^ eined 
Xaged, alm er t>on einem grühftüd mit S^am^jagner 
im, ^et Socktet eine« $tofe{fot|» bet Si^eologie auf 
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offener ©trage feine Siebe erttört, »etc^e« oOe i»ier Saint* 
tfiten ton SRarfinrg fo fi(el nannten, bag fie mit aOen 
©tinunen gegen feine befc^Coffen, er fcUe auf ein ganje^ 
S^x mBannt nnb Derfto|en feiti. 92nn aber loar bad 
3affx üorübcr nnb ^errlic^ unb in alten ß^ren gog ber 
Sentoant mit feinem neuen Siebe koieber in aKarbnrg 
ein. ©er Leutnant toar ein fel^r »crüeBtcr junger STOann, 
kpie aüt äKäbd^en oon ^{arburg i^ätten bezeugen Urnen, 
loenn fle gen>oflt l^Stten; babei toar er ein pbfd^er junger 
SKann unb ^atte ein fc^^öne« SSermßgen. Sr mx ber 
etn}ige @tffn eine^ jBanent an^ bem Hf^f<^ Oberlanb/ 
toeld^jer fid^ al^ länbtic^er !De})Utirter in ber l^effif^cn 
fiammer bnrd^ bie Sefttgteit feinet ^(afed unb bie 
©ercittoilligfeit, ju Slßem „^a" ju fagen, »cnn er glüct 
(ici^ aufgemedt n>orben toar, einen ^Jiamen gemacht ^atte. 
iDiefer Ooner ^atte befd^toffen, feinem einjigen @o^ne 
eine gute ßräie^uug gu geben, ijaite xfjn batum auf bie 
Unioerfität gefc^icft^ mel^r ate einmal fc^on bie ©c^utben 
beffelbcu be^ai^It unb erwartete nun mit bem geredeten 
©totje eined bänerlid^en S>e)>tttirten ben Za^, tt)o fein 
ftabitter $crr ©o^n afö ein &ä}t ber SBiffenfd^aft 4n 
ben bäterlic^en ^of ^urüdtel^ren n)ürbe. SSarum biefer 
$err ©ol^n, ber eigentlid^ ^eter l^ieg, ber ^r^entnant'' 
genannt tourbe, ift bem SSerfaffer biefer erjä^tung nie^ 
mal« {lar gekoorbem SBieOeici^t, loeit er Siebf^ften 
l^atte, U)ie ein i^tntmnt, ober ben ganjen 5£ag 9?ic^t^ 
t^at, ti>ie ein Leutnant — genng, er l^ief fo nnb koir 
mfiffen i^n fo nennen. 

Der Leutnant lieg \idf aaö} um bad neue Sieb nid^t 
lange bitten; er »or efai groger ©fingcr, toemt er Mm 
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SBiere fai/ «nb iDürbe mit 3fcbcm ©treit angefangen, 
l^abeti, toüäfet iSfm ba« ntd^t glaubte* Der Sdown, 
iDeld^ für ben Scutnant eine ganj befonber^ järtltc^e 
Sratttbfc^aft em)>fanb,nfl(attbte e9 ü^m aud^; tttib Miitl 
Sier!" rief er — n^orauf bie brünette (SHfe fam unb 
ü^m. fein bid an ben Stonb fii\äf füQte. ätoc^bem 
auf ber anbevn @eite M 2:ifd^e9 ba< Btotibe $atm(i^ 
mel^reren ^errcn benfelbcn ÜDienft erliefen, begann ber 
Leutnant fem neue« Sieb gu fingen, fo jtoar, ba| bie* 
ganje Srüberfdjfaft iebeömal bie beiben legten ^üi^ 
ieber @tro)>l^ im (Sftm loiebet^Ite. 

fafim Dier {MUinfen 
9n einer Sta^ unb trmifen; 

@te l^icften unter fic^ gar einen tueifen dtatff, 
Oer unter i^nen koot bad {(^(^nße ä^cibel ^at? 

2)a tt?ar auc^ ßiner brunter, 

Unb S^it^tö öerfc^tpeigcn funnt' er. 

2)er renomntirte (aut, bag i^m für biefe 9l<u^t 

2)a« oOerfc^njle 3Rfibel dn et&ibicin jngefagt 

2)0« aRftbcC panb am ^fi^rtcC, 
Unb l^e lebe« »drtef; 

2)u großer ®ott tjerlci^, MtxUif} mir Zxo\i unb 9iot^, 

2) ag biejer h'6\i ^urjc^ lein'n ^nt^/ei^ an mir ^at 

3) cö 9^ad^ts tool um ber 2JJitten, 
!2)a fam ber ®urfc^ geritten; 

(Stx Uopftt bretmal an mit feinem Siegelring: 

®px^, fd^iafft 2>n ober ma^^ 2)», 2)n aOerfd^i^nPc« SHng? 

ü^og f((lafen ober ttai^, 
a)ir t^u' idt nic^t onfmai^ett — 

®tf) Xü nur immer ^tn, »o 2>n getoefen §a|l, 
Unb btnbe feinen (&aai an einen biirren Sljl. 
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S&o foll !(^ bctin l^inrcitcn? 
fc^Iafcn alle Acuten; V 
ff^Iafat aOe Seitt* unb olle Sttvger«!ttib' — • 

Unb bTOugctt auf bet ba toe^t du fll^Iet Sinb. 

SHii inu^ gar ntd^t rül^mt/ 

Ob ba0 2)t(i^ t^ut genieren; 

2)a braiißen auf ber $cib' ba liegt ein großer @tcin, 

Seg' 2)eineii ^o)>f barouf, unrft of^ne gebern {ein. 

2)a f^rad()cn bic §au§!nec^tc: 

2)em $errn gcfd^ic^^t ganj rc^te! 

$&tt* er geWuncgen flitt, fein 3J2auI gehalten fein, 

60 I^Att* i^tt Ml gcfftfit ba« fc^nße SD^Aabitleht! 

„Da^ fd^önfte SRägbufcin" lüicbcr^oltc tn tiefer 
M&l^ntng ber Sarott, to)e(cl^er btefe« Sieb für bad befte 
erltäite, tüctc^)cö er in feinem Seben gel^ört, unb fid^ 
l^ierauf bitter über fein (^ebäd^tnig befc^toerte, toet(^ed 
t^m nid^t geftottctc, bergleid^en fd^önc Sieber 2^ be* 
l^atten, ob er fie aud^ gei^nmal gel^ört unb mitgefungett 
l^be. 

®er Scutnant aber, t^eldEier an biefcm bentoürbigeu 
Slbenb bett )6arft$ fül^t:te, fd^btg tttit etitett btanlett 
©d^läger mitten 5tt)ifc^^en bie ®(äfer, ba^ ber Üifd^ 
jitterte ttnb bie ©d^erben l^erutnflogett, commanbirte tttit 
ber (Stimme etned ®enera(feIbmarf(^aQd ef^ att eine^ 
Seutenantd: ,r$tci^cirirt (Sud^ einen ©anjen!" nnb toox^ 
tete attbann bi^ biefe^ @efd^aft, jitr großen ^ufriebei^' 
I^eit beö Sarong, bon ben beiben pbfdj^en Äellncrinnen 
beforgt iDorben toor. ^ieronf, ate aUt ®(&fer toieber 
ranböoü auf ben Ji^d^cn ftanben^ erl^ob fi^ ber 8eut* 
nont unb rief; ,,S&ir reibet! «einen @atamanber auf baft 
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r SBo^l bed ollecfc^önften äßäbd^end ton Wlaxhuxg — auf 

• «bad t&cftl ))oit ®ertntb<4im X^ore!'' 

Sin „Salamonber" tft in ber ©prad^e bcr ©tubcn« 

• tett nidf^t jieiie^ fabell^afte Z^ter, mit toetc^em n>tr Vim* 

{ bern bie äJovftetlung 'oon Bciierfeftigteit unb Uncetbrenn^' 
Uc^feit berbinben« S)er ©alomauber ift in biefei @))rad(fe 
überhaupt fein S^^icr, fcnbevn eine ßeremonie, eine 
Xrintceremonie, bei tpeld^er bie ©läfec mebt ba^ufein 
fd^einen, um mit i'^nen jn f{ap}?ern, ott au« i^nen {tt 
: trinfen. Suftigeö, uuöernünftißc^, (ärmeube^ ©tubenten* 

M 

leben 1 Sßir tDoOen hidf nic^t beffer mad^en, btt 

.. ^ bift; aber ti)ir iDoüen niemali^ berfleffen, baß bietenigen 
I ^i^re, bie u>ir in bir bertummeften, unfete fröl^lic^fleit 

• getoefen! 

': n^üxxüffl" fc^rie bal^r bie ganje ^rilberfc^aft, aU 
! fie bon bem Salomanber l^Brten; ober ber Seutnant 

i überbot i^re ^Stimmen, inbem er jum Printen comman« 
bitte, kDorauf ein deber fein bidbaud^igc« @(a6 mit 
einer ®en)iffcn^;aftiflfeit leerte, bie einer beffcren ©ac^e 
toeit^ geioefen tofire. Slteba/m fe^te ber Scutnont fein 
®laö mit einem fnrd^tbvucu Sd^jlag nicber, brciBifl/ bier^ 
! itg anbete ©erläge folgten bemftiben, unb tDä^renb bie 
; 58rüberfd(^Qft mit allen ©(äfern ein bonnerä^nlid^eö ©e- 
I ttommel auf ben Sifc^en auefü^rte, tönte, mie übet tem 
' SBraufen M ©d^Iad^tfelbe«, ber Äuf be« eommonbiren*» 
{ ben: „Exercitium Salamaadrls — ein« einö — 
j gtoei — brei — ein«" . ,^ . unb bei bem legten „diM^ 
fcfofugen tDieber aüe @(ä[er, trte beim Stnfang anf ben 
2;ifc^! (S9 ift nun bie gte§e ©cbön^eit unb SSoKenbUttg . 
biejcr finnreic^en ßcremcnie, bag fie glcic^fam mit einem 
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gctoatttflen ©ci^Iagcffcct afifd^fießc. Stber ber 93aron 
l^atte Ungliid. Siie iü iebem Stimbgefong^ fo {am et 
titelt mtnber Ui iebem @a(amanber gu ft)at^ tuad fetner 
em))finbUc^ett @eele fe^r loe^e t^at; unb aud^ biedmal 
fud^tefte er tiod^ auf bem SEtfd^e l^erum^ ta>ft^retib aOe 
änbcrn fd^on fertig toaxcn, toobei er beim bon ber Sörii» 
berfi^aft tud^tig au^geladf^t lourbe* 

„1)a§ baö nid^t lernen lann!" fagte ber SBür* 
bige, nac^bem er tiefbelümmert feiner (SinjelftBung ein 
(gnbe gemacht, unb „®ifc" gesiemenb erfuc^^l l^atte, i^m 
ubad bermalebette ®ta$" ju fülten^ koeld(fed nac^ feiner 
Snftc^t, berbnnben mit feinem fd^(ed^ten ®ebSd^tni§, bie 
gauje ©d^ulb biefer öefc^im})fung trage. 

(}[n}n)tfc(fen toar t>on bem äKnfifontentifd^ ber SdxMß 
nenmafe jum i?eutnant gegangen, unb i^m bie ^anb 
fc^iUtelnb, fagte er: „©deinen £)anl, ^err Sentnant^ 
für bie (5^re, bie ^l^r meinem Äinbe, ber ©ertrub er^« 
»iefen ^abt!" 

„@et' ^xäf alter äRa^^" ertoteberte ber Sentnant 
barauf, unb fc^ob i^m ein gefüllte^ Sierglaö l^in, #,ba, 
nimm bad nnb fto| mit mir an onf S>ein Ainb, auf bie 
©ertrub!" ©eit feiner 9?üdtle]^r ftie§ ber Seutnant nur 
nodf auf bie ©ertrub an nnb ed U)ar eine audgemad^te 
©od^e Bei feinen greunbeU/ ba| er in biefed 9R&bd^en 
ganj berliebt fei, — 

üDer Srnnnenmats fette fid^ nnb f^jrad^ mit bem, 
Seutnant unb ftie^ mit i^m unb ben Uebrigen berf^ie*' 
bene fßlak an« Z)er ^xnmmmalt toar feinem ©tanb. 
unb Oeroerbe nac^ ein SDtufifant, unb tüoljnte bic^j: bor| 
bem X^ore/ n>et(^ed in neuerer 3eit bo» @if enbal^nt^or 
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genannt toixh, ob gleid^ tuegen feiner ^ifjc an ber 

fc^Snen mb el^mfirbigen @ifaBeti^etfiY(i^e fonft hnmer 

bad &iiüb^Ü)^xÜ)ox ge^eigen ffat, toie andf iü t>m 

cStm Senten loon äRorBurg nnb ben Sdanem ber Uok 

gegenb uoci& l^eute i^eißt ©e^öfte, in toeld^)em ber 

Smnnenma^ tooftnU, l^ief ber jBmnnenl^of^ nod^ einem 

cl^cbem fel^r berül^mten fflrunnen, Don iDetd^em in ber 

C^ronit fte^t^ ba| fein Sßaffer ein unfehlbarem |)eU^ 

«littet gegen fd^ttninte Ängcn nnb anbete Mr^Jerfid^e ®e*^ 

brechen gen)efen fei. 92euerbing9 aber, feitbem bie^rren 

Don ber Unit>erfitftt gegen fo(d^en StbergfanBen mel^rf&fHg 

geeifert, berfiegte bad äBaffer, ber Srunnen verfiel/ toarb 

mit Steinen jugeborfen, itnb toor mit feinen aften^ 

bunfeln 33Änmen ringöum^er am ßnbe be« großen ®ar* 

tend ein toenig in S3ermf gefommen, fo bag man in 

ber 3ia(^t nic^t gerne bafelbft bertoeift ^aben ttjürbe. 

S)er ^runnenma^ toax ein äßnfifant; aber er i)atU ed^ 

iDie bie Siebe ging, ®ott fei ®ant nifl^t nSt^tg. (Er 

mx ein xdäfex Mann, nnb fein ®el^5ft nebft ben bajn 

gehörigen Sfinbereien mib SSalbantl^ilen Goaren einfd^fl« 

ned nnb einträgüc^eö ßigent^um. (Sr betrieb bie SDiufif 

nur noäf and Siebl^berei nnb toeii er babon nidj^t laffen 

fonnte. 3n feinen jungen S'ö^ren oHerbing«, alö er 

and bem bairifci^en .Sanbe l^ierl^er gen iD2arbnrg fam, 

l^atte er SWid^t« aU feine giebel; aber ba bcrtiebte fx6f 

bie 4Srunnenbanerin in i^n, nnb ba fie feinen ^ater 

unb feine 9Ruttet nnb nid^t Smber nod^ Sd^n^efter 

mel^r l^atte^ fo uiu^te il^r SJorinimb julefet nai^geben unb 

fie mlfm fx6f ben SRa^ snm .äRanne. aiber ber SBa^ 

lonnte fid^ bon feiner giebel nic^t trennen, obgleid^ er 
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pe m^t immer gum ^eften tractirte; benn er koav 
eigentlich ein fc^ted^ter SRufttant mar bie afte (9e# 

tpo^n^eit uub bie Suft an einem freien unb frö^Iic^ea 
Seben, bie i^n mit feiner Siebet berbanb; unb fo ging 
er feinem alten ©efc^äft nac^, unb fpielte ben ©tubm'» 
ten anf, biefe jtt)an}ig ^al^re lang, fa^ eine (Generation 
bcrfelben nad^ bcr anbcrn fommen unb ge^en, commer^^ 
f(4irte unb betraut fic^ mit i^nen, borgte i^nen, junt 
grogen Serbrng ber SmnnenbAnerin ®e(b, toatb bon 
i^uen tf*^n" genannt unb loar ber grcnnb, SSertraute 
nnb ®(Subiger SUer gett>efen, (nnb bei Einigen tft er 
eö geblieben biö auf ben I;cutigen Xag), bie je in STOar- 
l^nrg ftubirt ^aben, bom erften Sßinifter in (Saffet bid 
gnm legten ^racticanten ber entfernten ©raffc^aft S^aum- 
i^urg. Unb bie golge biefed überluftigen Sebent, Zxin^ 
Um unb 3^<^?^n^ f^^ ^ Biebern 93mnnennrak 
eine ^Jiei^c t)on (Sc^laganfäüen nnb in (efeterer ^cit bie 
iVtobe, ficb aUe ^iertelia^r @df^rdbffö)>fe fefeen ober bie 
^t)cv |cl;lagen 3U laffen, tüien^ct bcr alte ^^t^fifn^ fagte, 
ba^ eine tauge fo menig atö bad anbere. (Srmfiffeba^ 
SErinfen aufgeben, fcnft fte^e er nidf^t bafür, bag eine^ 
Zaj^e^ ein neuer @cl|^(ag ber ganzen ^errlic^teit ein 
<Snbe mad^e. ÜDer SBrunnenma^ berft^rad^ benn anc^ 
icbe^mal, er toofle baö t^un. Slüeiu er fdjlug ben JRat^f 
bed £)octord unb bie (Ermahnungen ber Srnuneubänerin 
in ben föiiib, fobalb er tDieber beffer mar, unb ging % 
feinen atten SBergnügungen in getoo^nter ^eife nach* 
^ie ©runnenbanerin bagegen mar eine S3äuerin geblie= 
beii, mie i^re ^<orcltern bor ihr gemefen; fie beforgte 
^au«toefen unb bie 8BirtI;fd;aft, fie ging/ tote bie 
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Säuerinneu aße gelten in bem fd^onen ^al^ngau, unb 
(itt anc^ nid^t^ bag üfxt einitge %odfUx, bie (Serttub 
iittber^ ging^ tpteipot fie 9t\tfyt9 hmibex f^ttt, * bofi fte 
lernte, fo t>ki fie lernen mochte, unb allerlei Sdudfn 
tat, iSft bie ©tubettten (ie^en. %6eT babet mit§te 
fte ber SO^utter in 3(llem jnr ^anb gelten; unb oft an 
]^t§en ©ommertogen tonnte man fie braufien in ber 
SBiefe unb auf ben gcberu fe^en, inie fie mit tcu 
aOtägben bom jSrnnnenl^of bad ^en menbete ober bie 
©arben banb. 

@o i^errfc^te benn im ^runnenl^cf eigentlid^^ ein 
bo)>))e(te9 9tfgiment, unb ber 9Rann mit feinem Sn^ng, 
feinen ©efeüeu unb Sel^rlingen, ging ganj anbete ^ege, 
old feine Sran mit bem irrigen, ben äRägben, nnb 
Äne^ten. Doc^ »u^te bie berftäubige 33runnenbäueriu 

in ben festeren ^ifxcn fo einjuric^ten, bafi ber 
SKann, meieret ben Saß f^iclte, in feinen freien ©tun- 
ben bie fiül^e fütterte unb bie $ferbe {ämmte, looräber 
e« aöerbing« faft täglidj^ no^ ju ©trettigfeiten jmif^en 
il^r unb bem SDtag hm, tx>üü)et be^au))tete folc^ ein 
(Sefd^öft f)affe fidf nic^t für eineit SBaffpiefer. 9UIein 
ber 33aBli)ieler ipor auf ©eiten ber grau: er fa^ nic^t 
ein, koamm er ben fteinen 92ebent)erbienft niift miu 
nehmen feile, jumat er fic^ baburd^ ber SrunnenMuerin 
ganj befonberd angenel^m machte, bie atö nnumfcf^ränfte 
©cbieterin über Speifefc^ranf unb SBurfttanmieX' mannig* 
faltige (äelegenl^eit l^att^ feinen guten iCBiUen ju beio^ 
nen. ^iitc {ebod^ toar anberer 9(nfic^t. @te gob 
bem aJieifter 5Rec^t, unb l^ielt an bem ©runbfa^ feft, 
ba^ ebler f&r bie ftunft fei ein @tntf XBnrft Aer 
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eine 33utterfd^nitte tDcnigcr effen, aU ^nfje ju ffittcrrt 

toenti hic 9Retfter audgegangeit tDor^ fal^ man e9 mit 
einer gett)a(tigen Sl^t in bev |)anb ^otj f))a(ten; al&et 
UHirf hiß^ mäc^tlii^e Sßerfjeng toett bon fid^^ toenil 
ber SOZeifter tt)ieber auf ber großen jDiefe gefe^en tDarb. 
S)ie 2tt>eite SSioline jiebi>d(^ toax bte grSgte €(l^miertgtett 
\)on SlÜem; fie mad;te bem guten üKeifter biet ^erje» 
teib» (S^ mx npc^ ein i^alber dunge^ ber fie f))ielte, 
SSatter ®rfin mit 9?amen^ ein Wenfd^ taum jtDanjtg 
a\t, nnb oknbrein eine ettern(o[e ^aife, ein tpeit(änfiger 
8[nberu>anbter^ ben er aM pnxet Sarm^erjigfeit ange« 
nDttimcn unb in feiner Äunft unterridf^tet ^atte. Unb 
iDte ipieite biefer äßenfc^ nnnl 6d toar eine l^immel» 
fci^reienbc Ungered;tigfeit gegen i^n^ feinen SSäo^It^äter^ 
feinen äReifter unb älteren iB^rioanbten, koie biefer 
aJienfc^ fpieftcl Cr fennte t^m ba« nie bcrgcffen nnb' 
bergeben^ xok fie im letzten iSommer auf einem benad^^ 
barten S>ovfe jur fiirme§ f)>ie(ten, unb tote auf einmol 
ba^ guäbige J^räutcin bom (Sbel^cf, tpeld^e^ ein ))aarmat 
mit runb getanjt l^atte, mitten brtn inne l^ielt unb fagte: 
„Diefer junge SKenfd; fpiett ja ganj entjüdenb. S33ie 
IfeiBt biefer iunge SKenfc^ unb mer ift er?'' !£)arauf 
l^ttc fie am anbern SDiorgen ben ©alter in fid^ anf^ 
^äfioi fommen laffen, too er il^r ein paax ^iunben 
lang iiuerft auf ber @etge unb bann ouf bem Clabiet 
t)or)pik:Uu mußte, benn ber Salter f}?ielte @eige unb. 
<2tla)oier mit gleicher f$ertig!eit. tDiefe ^fd^im^^fung U>ar 
bem alten 53runnenmQfe fel^r iperjcn gegangen. SBarum 
i^atte bad guäbige Sväutein nic^t gu i^m^ ber iotif bie 
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giebet um fo i)iele Qcäfxe länger fj)ic(te unb »on bcm 
ber VSaUtt bod^ erft @rtff ttnb jBogenf ü^rung oitft ^uvec 
Sarm^erjigfett gelernt f)attc, xoaxnm '^atte fie nic^t ju 
il^m gefaflt: f,S>iefer SBrunneitmal f)>te(t ja ganj ent« 
jfidenb!" SSSarum ^otte fie il^n nid^t auf^ Schloß 
!i>mmcn laffen? 2>ad tt)äre npc^ t)or ben dauern unb 
ben (SefeOen eine (S^re gemefen — ober nein! {Der 
Sel^rjunge tDirb borgejogen! 3Son bem 2Keifter fagtefein 
äRenfc^, bag er ft^dn f|)tele, unb biefer unbant^ 
Bare ©d^finget tt)irb in« ©c^tog gerufen, unb ein 
Safei ge^t l^inter il^m $er unb trägt i^m bie gte« 
bei nad^! 

@eit jenem £age ,mx iffm ber SBalter ein ®ont 
int Äuge unb ein @tad^el im §erjcn. €r fc^falt i^n, 
n>j) er il^n fol^, unb xoo er i^m begegnete; er nannte 
% einen S^augenid^t«, jkoenn er f titelte, unb nannte tl^n 
einen gaußenier/ toenn er nic^t fpielte. ßinmal l^atte 
er and^, ganj gegen feine fonftige iRatnr unb (Siferfnc^ 
auf aüe Uebcvgriffe berfetben, feine grau gefragt, ob ed 
tooi niäft beffer für bie B^funft be« jungen unb ju^ 
gTeid^ eine 93eqnem(id^^feit für fie f elber fei, tt>enn man 
if)n in bie ®irt^f(^aft nei^me unb einen rec^tfc^affenen 
9cferlned(ft m€ i^m mac^e? XBoranf aber feine grau, 
mldje bem 3«^^Ben ganj befoll^ r§ gut toar, gcantroor^ 
tet l^atte: bad fei ioäf toal^xtiiif f(^abe unb eine@änbe; 
ber SBaÜer fei ber Sefte unb ©efd^idtefte toon feiner 
gangen ©efeQfdt^aft^ unb mnn er benn bod^ fo fej^r fiir 
i^re i8cquem(id?feit beforgt fei, fo möge er in ^^^^""ft 
nic^t me^r einen folc^en £&rm madt^en, loenn fie ben 
Sagft)ieler unb ben ^ombßfer ju I;äu^(id^ett ®efc^afteit 

f 
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]»emenbe* €o bag ber «^runttenma^ txUien mtt|te, 
ka| man in feinem eigenen $aufe, loeit babon entfernt^ 

tl^n gegen ben bö^mtUigen Satter ju unterftü^en^ bem« 
fetten gar noc^ Sted^t ga6 nnb i^n aOen Sortomm^ 
niffen in Sd^uft iia^m. — 

Xn biefem %benb nun ^tten bie SRufitanten ein 
groged ijeft; benn ber ©aron, loetc^er neben gutem 
Sbin gute ÜKufif O^er SlUed liebte, ^atte bafür geforgt, 
bafi ed ben (SefeOen be« ÜRnftlmeifterd an 92i^t6 feilte. 
(St toax ber 3}2einuiig, baß ein ä)2ujt(ant trinfen ntüffe^ 
nnb bie (S^efeüen be« SDinfttmeifter« loaren berfelben 
SDJeinung nnb traten bemgcniäß. Die gli^te^ toelc^e fic^ 
ygen bie fdf^nSben SSurfte ber JSdmnnenbfinerin fo ftol} 
betPiefen, na^m feinen Slnftanb bem 33iere guäuf^)rec^en, 
toelc^^e^ i^m atö eine oufmunternbe ^uibigung berabi^ 
teU^t tonrbe; ba9 $orn, i^ier nid^t in 3^i^fP<^I^ ^ 
fxäf fetber, koie auf bem Srunnen^ofe, na^m mit eblem 
Vnflanb an ben Stuben be9 X6enb9, fobiel il^rer auf 
bie 5Red^nnng bc^ a){ufi{antentifcheö famen, 2^eit, unb 
ber ^§f))ieler, loelc^er mit Stecht UftoxiptUt, bem 
gröfeteu 3"f^^'"i"^"^^^ tomme aud; bad größte ®ta^ ju, 
mochte bon ber @üte unb $reigebigfeit bed ^arond einen . 
fe au^fc^meifenben ^ebranc^, bag er in ben festeren 
@tunben ber 92aci;t feinem ^nfl^mente jlöne.entlocfte, . 
bem (Sebrfla ber ftO^e nnb bem ttie^n ber $ferbe 
nid;t nncil^nlid^, toelc^e er fuvj üor bem 23eäinn biefcr 
geftlic^Ieit gefuttert nnb getämmt b^tte. fflux Sßalter 
®rün fag ftumm unb tl^eilnamlo^ für bie Suftbarfeit 
feiner Qtameraben loäbrenb ber gro|en $aufe ba. Sr 
fei nläft burftig, [agte er, atö ber gemüt^d^ 8a|f)^Ier 
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ben Steft fetnM @(ofe« anBot; tDerüber biefer fel^ 
ttitflel^atten marb unb felber oudtranl. — 

ftßaUet ®rfiit im eitt iunger äRettfd^ bon etlmi 
itoanjig darren. Sein ebied, bletd^e^ Cäeftc^t mit ben 
fd^tofirmerifd^ blauen Stugen pa^te Hyentg su bent brmuii' 
rotten SlnlHfe be^ ©a^fpieler^ ober in ben nid^t^fagenbeu 
Xngen bed ^omb(äferd unb SUtiften. (San) bon blon^ 
bem, toeiäfm §aar umgeben gli^ bem (Sefid^t eine^ 
3o^ntöfo))fe^, lote toix ed auf ben Silbern nieber«' 
ISnbtf^er äRafor gefeiten l^aben. (St l^a tte feinen @tttl^( 
etn)a^ iurüdgefd^obeu/ in bad 2Dunfe(, ts>o er n)entger 
geftSrt Würbe burc^ ben tofiften SSrm beS (Sommerfd^ed 
unb bie ©ef^^räd^^e, »eld^e feine Sameraben bei intern 
Siere f Sorten; unb lote er bafafi, ben Sop^ an ben 

- feiner ®cige getel^nt, unb ben giebelbogen in ber 9?ed^» 
ten ]^a(tenb, f d^ien er in eine loeite Seme oerloren^ toüäft 

. feine ©eefe ganj mit fd^önen ©eftalten unb al^nung«* 
boQen träumen bebölferte« 

Uber ein @ci^tag, loeld^n ber gemfltl^fid^ 49a^ 
ipieiex mit feinem gewaltigen 3ogen nad^f i^m fiU^rte, 
loedte il^m 

„SBir foüen ben23iertoaljer f<3ie(en!" fagte er, loä^* 
xtnh ber ^mnncnnia^ feinen @tu^l loieber einnai^m 
unb ber S3aron, toelc^er fic^ biefe^ mufifalifc^^e 3Weifter=^ 
toerl befteUt ^otte, mit bem bittigenben XBort „ben Sier« 
toatjcr!" ju feinen ^ta^ gurflrfging. 35er SBiertoaljer »ar 
oad gro|e Siebling^ftäd be^^orond, unb berfetbe burfte 
M leiner ®e(egen^eit fel^len, loo er ftd^ bei 92ußt unb 
Sier in frö^lic^per ©efeflfi^aft befanb. ©er 33ierü)al5er 
' ift in ber ^^at eine geniale Comt^ofition, inbem nid^ 
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Uoh bie SKufUanten, fonberti aud^ bie ^u^örer babet 
Befd)äfttgt ftnb, t^tt mit aOen tnitfitattfc^eii itttb itti^ 
ntufifaüfc^cn ®üebma§en il^re« Äör|)er^, Jjfeifenb, l^tt* 
ftenb^ f(^¥eienb, ßam)>fenb unb fd^Iagenb ju occom^ 

))agntren. 

^ 9tema()er foQte fogleid^ begtmten. S)ev ge« 

inütl^lid;c 23a§f)>icler tDcütc fid^ nur crft fein turjc« 
^feifd^en fto)}fen; benu ba bie •93cunnenbätteri.n ein«' 
mof nid^ litt, ba$ er bei feinen l^u^ltd^en 9miäftm^ 
gen xandite, fo bebiente er \i(Sf biefeö SSergnügenö bei 
Xtttöbung feiner ftnnft Vinöf ber jBmnnenmo^ )>f(egte 
bc^gteic^en ju t^um Gr aber tviud^te eine lange pfeife, 
koelc^e i^m quer nnter ber Si^bel toegl^ing, unb er 
Benu^te ba§ untere (5nbe fcineö gictclbogen^, itm Xdä^^ 
renb bed @))ieU bie Slf^e im ^feifen{o)>f i^inunter« 
jnbrfirfen. 

n^oV* fagte ber 3agf)>ieler, nad^bem er feine pfeife 
angejfinbet; rrnnn fann ed Ic^ge^en*" 

3lber tt)ad toax baß? . . . (Sin tranberbarer Slang, 
ber Anfang einer fel^nfäc^tig ffagenben ^Dtelobie^ tpie fte 
in biefen Otäumen ncc^ nie gehört tt)orbeuti)ar, raufc^^te 
bur^ ben ®aaL 

aöe fa^en fid^ nm. ®cr ©arcn juerft mit einem 
@efic^t bpU Unn>iQen mtb (Snttäuid;ung^ toül er in 
DoOer (ErtDartung feinet beliebten ^SiertoatjerS ba ge^ 
feffen iiatte, 

S)er jBrnnnenmol} ifboäf f)>rang müti^enb auf^ mib 

bie pfeife auö bem "iBiunb nel^menb, fu^r er S03al* 
ter'n an: „Süd^ft^nn^iger ©c^lingel, tsxa foU bod 
bebeuten ?" . 
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Daö toorcn bic 25nc, bic ttjn nun fd^on ben gan^ 
3en SBinter tätig ii^ in ben Srü^iing l^inein gefirgevt 
Ratten. @r tougte nid^t, toa^ il^m biefc IBne Selbe 
getl^an i^atten, ober loerbtog ü^n, toenu er [ie l^ürte« 
09 vmen nur bret/ ober )>ier ZacUf bann aBet (rad^ 
f!e immer tDteber ab; cd festen atö toiffe ber SBatter boS 
gclgenbe nic^t^ ober ate fnci^e er ed. er warb 

nid^t mübc^ fie ju toieber^olen, unb Za^ unb SJac^t^ 
and XBatter'd einfamer ftammer^ au« bem ^of, [a fo« 
gar bon bem üerrnfencn ®runnen im ©arten f)%v f;atte 
ber Srunnenma^ biefe Zinc bernommen. ®ie toaren 
i^m iulefet ganj itnertrSgtid^ getootbcn, unb al« er fic 
nun an biefem ^beub unb an biefem Ort koieber ber^^ 
na^m, ba lonnte er fid^ nid^t länger l^atten nnb fein 
ganjcr, fang verhaltener Untoiüc brad^ lo^. 

Üttd^tdnu^ bon einem Onngen," fd^rie er^ »S>tt 
toeigt, ba6 iäf biefc nieberträc^^tigc 2)telobie nid^>t f/örcn 
lann — ®tt toeigt, ba| mir bie @atte übergebt, loenn 
®u [ie auf ©einem tjcrmalebeiten S'nftrument ju fragen 
IbeginniX nnb bo^^ f))ielft S)tt (ie mir frec^ in'd &t[utft, 
©u unbantbarer, leergelaufener $err bon ^abcnid^t«, 
5Du (Stoiamic^el, S>tt %xoiitop\, !£)tt • . unb bobei 
er^ob er feine ^anb, um i^n ju [plagen. 

^ber SBalter ^atte fic^ erhoben*. @ine tiefe diöti)e 
färbte feine fonft fo bteidf^en SBangen^ nnb feine Singen, 
fouft nur träumerifc^ unb fe^nfuc^töboll, ftJrü^ten ein . 
feltene«, nngetoo^nted Sener, bor bem ber ^Brunnenma^ 
juriidiDid^ unb feine \ä)on erhobene $anb finten ließ. 

Slber bie tauten Vierte bed ^runnenma^ Ratten Slüe 
auf merff am gemod^t nnb Ifrotb toar bie ganje Srüber^ 
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ySfa^f ber freien Sil^enanen um ben armen SBatter Der^ 
fonunelt. 

r,93erft if)n ffimM, bnt Stdrenfrieb!'' rief ber 
Ccutnont^ toüäfex ben ftitlen, ftofjen SDJenfc^en nie l^atte 
leiben tönnen^ »loerft il^n l^inaud/ riefen SUIe einfttm^ 
wig, „ben ©törcnfrieb!'' re^jetirte ber öaron, boppeft 
entlüftet über ben Sßox\aü, unb fogteid^ gartet nel^menb 
gegen ben l^od^mfit^igen SSurfc^en, todäfcx ©c^ntb baran 
toax, bag ber ^ierwaljer no^:^ immer nic^t gefpielt marb/ 
mb nttn bod^ fo borne^m nnb fo grogmfic^tig baftanb/ 
afö müfete man t^n um SSerjei^ung bitten. 

Skilter fagte lein V&ott <Sr na^m feine $iebel 
unter ben 2(rm, er ftric^i fein fange«, bloitbeö §aar hinter 
bie brennenben SBangen inxüd, er trat oom ^nfilontem 
fifc l^ernnter, er fdf^ritt langfam ber 5Epre gn. 

Stiemanb ipogte il^n ju berül^ren. älber ein langet 
tmb (ante^ ®etäc^ter unb taufenb @))ottreben fofgten 
i^m, at^ bie Zi)ixxc hinter il^m äufiel. ©ann na^m ber 
jBmnnehmat feine pfeife nnb feine giebel toieber, ber 
©iertDaljer begann, unb ber 33aron fc^lug mit beiben 
^nben nnb beiben Säßen anf ben Zifc^* 

XBalter ober ging in*« greie ^inau«, unb nod^ fange 
iiix(i) bie Stifte ber ^ac^t i^ßrte er ben rollen Sumutt 
mt9 bem erlen(i(fteten @toiftt>erI be6 Oäg^^)>fu^(«* 
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(5« mx eine laue 5Konbnad^t. Durd; ba6 iarte 
3rii^iitt0d(aub ber fiaftanien, imter toeld^n SBalter giiig^ 
fteten bie fanften ©itberftra^)len, unb Sid^t unb Schatten 
iDe^feUen auf feinem äBege. 3^ f^in^i^ Siec^^ten bad 
'Il^ol läc^ielte frlebfid^. 5Diit bem tiefen, ge^eimnißöoDen 
3auber einer "^xünaäft ift 92id^td i^ergleic^en. Seife 
XlneUen ttefefn itnanf^ArUd^. Der ®inb ffittfeft toetd^ 
unb traumhaft. S)er ®erud& beö erften ®vüne erfüllt 
^ie 8uft Die föelt ift ftiOe. @ie fc^tummert in ben 
%men be« grü^Iing«. 

3tt feiner Sinfen erl^oben ftd^ ^figet, mit tiefen 
€c^>luc^ten, nun ganj bon @d^atten au«gefüßt mit fd^ßnen 
Sälbern, toüäfe l^alberl^eUt im Sickte ftanben. Sluf ic% 
^'6\^e M ^ügefö »ar ba« ©c^jfog, beffen ölte 5£^flrine 
unb dauern unb ^inrnn bUiöf im ^ionbengtan} ber 
iWittemad^t fd^immerten. Qa, t9 toor SRitternac^t S^ort 
auö bem ®örf(ein, toeidfc^ am geftrecften 5!lb^ang im 
S)unte( M ^tntergrnnbed lag, f(j(i(ttg }tDdlf* defet 
^ttd^ bom (Sc^(o§ ^erab ^^orte man bie ®d(^läge, unb tt)eit 
au« ber Ziefe l^erauf einjelne bumpfe, ft^toer ber^attenbe 
Älänge. mußten bie ©locfen ber ß(ifabet^erfird)e fein. 

^un ^Ueö ftiO. Mx bad fanfte, ftete Siaufc^eu ber 
Haffn aM bem S^afe l^erauf, bort bon ben bnnleln 
4Bäumen l^er, bie il^ren rul^igen ®<)iegel bebeden. 5ßur 
ber Slnfd^Iag eine« ^nnbe« l^ier in bem alten ^geret« 
^ebäube, bort ou« einem ©e^öfte be« ©örflein«. Oefet 
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ein U)a^fenbed Traufen unb SKoUen i^inter ben t>m 
&ffatten itmlagetten f^eßborft)rfingen bed X^a(e9. de^t 
eine bunfle SKaffc^ bic in bie $)cüigfeU bcr ßbne eilte 
— mit ftattembem ©ifbergetoSU borait — mit ^nten 
unb rotten Sichlern — mit einem fd^rißen ^Pff unb 
b]mit)fem ^eti^fe^ inbem {te entf(i^ttyanb. mx bet 
Sa^n^ug 'oon granffurt^ toeld^er, Bei ©unteröl^aufen fid^ 
tl^ilenb, im Mox^mxoüt bie Rinnen ber iffiartburg ^bec 
bie Stl^fitme ber Si(^e(m«^5^e fd^tmmetn fel^n foQte* 
Unb nun mx mie^ tokhex ftitt unb 3lidfi^ mc^r ftörte 
bett liebUd^en SEBonbel ber äDtonbnad^t. 

att^ bcm (Sä)atkn ber Saftaniea trat SBafter jefet 
Ott bie offene/ Ivette Sanbftrage, toeld^e jum ®arffl(ettl^ot 
fül^rt, red^t^ burd^ bie lange 5Ötauer Begrenjt, hinter ber 
unter Slnberm auäf ber berühmte (harten be^ Unvm^ 
freunbOd^en OBriften liegt, unb linl^ bon bem SlBl^ang 
be^ ©d^Iogberge^/ an tpelc^em [id^ einjetne Sanbl^Sufer 
erl^en. S)tefe Sanbl^äufer finb bon einer neueren Söm^ 
axt, unb in i^rer refibenjartigen ^kxlidjtdt bifben fic 
einen eigentl^fimlid^en ©egenfa^ {u ben borbäterIici(fen, 
fd^werfättigen, fd^nörfelreic^en SBol^nl^aufern ber alten 
Unü)er|itätdftabt SBedmegen benn aud^ ©tubenten, U)elc^e 
fd^on in anbern unb Beffem @täbten gefelit l^oBen^ ober 
Junge ^^Jviüatbocenten, tt)e(c^e noc^ frifd^ finb öon ben 
Cinbräden il^rer Steifen, bie ^n\ex am ®c(^Iogberg bor^ 
^ie^en. einem berfelben, \x>dä;e^ am 6nbe eineij 
em))orfteigenben ©artend gelegen ift, unb beffen oberem 
©todmerl frei gegen bte Strafe, bo« H^at unb bic gegen« 
fiberUegenben Sa^nberge [c^aut, mäl^renb bad Untergefd^og 
bon ben Säumen nnb <9eftr&ud{fen be« Martens berbecft 
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wixi, xoax feit betn ©^ätfommcr eine freuibc ^rrfc^aft 
^ixti^mm, voütfyt ben el^rfamen Sbtmffntm tott ä)bn> 
Burg in ber letzteren 3^* ^M^^ ^opfietlxed)en gemad^t 
& mx ein lunger, fel^r ]^ü&[ti(fer ä92ann, eine jung^ 
fel&r pbfc^e ©öme unb ein alter, fe^r grober Sebienter, 
toüdft oUe £)rei ein ÜDeutf.(^ ipxaättn, bag fid^ ber liebe 
Herrgott batfi6er ^fitte erbarmen ntSgen; aBer teic^ 
fein mußten unb ganj gekoaltig borne^nt, ben ^ebienten 
titd^t aufgenommen. Ratten bc(fy bie iOfirgerflente btefer 
©tabt, tüenn fie ii^n in feinen rotten ©ammet^ofen unb 
feinem ftoUtid^en grad anfreci^t burd^ ü^re ©tragen gellten 
fa^cn, i6n juerft für einen an^länbifc^en ©cfanbten ge* 
i^olten ober fär einen äbetmann and ber SäaUa^ti, ober 
©Ott loeiß tool^er, ba er immer Bei einem ^eiligen, 9?a« 
mend ÜDabib/ \d)mx, toüäftx in Harburg gänjlid^ unBe^ 
fannt toar. Sbx9 fi^ benn ^p&tex bmäf ^n6 SBeften, 
ben renommivten ©tiefetoic^^fer, bie ^aä)xiä)t i^erbreitete^ 
bag er eigentUd^ nur ein JSebienter fei^ nnb Sbiü ^eige. 
aiber, fagten nun biefe Bürgersleute, mug baS für 
eine oornel^me ^rrfcl(^aft fein^ bie fotd^ einen bomel^men 
SSebienten ^)atl ÜDurd^ §an« 35e(ten fam eS and) an^, 
bag fie bon engUfc^er ^erfnnft feien, ^aa^ Sitüm 
\pxaäf nur nod^ (Sngtifd^, feitbem er in bte ^tenfte btefer 
$errfc^Qft ate ®tiefel})ut^er, Äteiberreiniger unb 2luS* 
I&ufer getreten toar. jr^ngtif«^ f)>i^{? 9to! fiann nid^t 
berfte^u — ^nß^W^^^^^"^'" tDaren feine ffiorte, 

loenn.i^n rrber rot^e dunge'% Biö bal^in f;in guter greunb 
nnb ßoüege auf ber ©trage antraf unb einlub, mit i^m 
in ba^ ^ierl^aud jn treten. r,^ier ? gut * * • SSkinI 
— ^au bu in bu? ^^ugUf ermann I** 
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Sin Bcfferc« 3Äebium, um bic ©tabt über fic^> im 
Uttttaren gtt erhalten ttnb aUerlei fobel^fte ^Haf^^xi(^ftm 

.6c5Ü9U(^ i^rer aSer^fättniffc unb Men^tDeife verbreiten, 
aU ^)an^ Stetten &>ar, l^&tten biefe fremben Seute, 
toefd^e — xoxe fd^ien — itm jeben ^rei« unbefannt 
bleiben tooUUtt, niöft finbeu tönnen. ^and Helten befa| 
bte btfi^enbfte ^l^antafie, toeld^e jemaM bon einem @lkfe{« ^ 
toid^fer befeffen toorben ift, unb Danf feinen SSemü^un« ^ 
^en toat ba« fdtH^ne innge $aar ben iBeiooi^nern bon 
3)iarbnrg balb l^öc^ft intercffant unb ba6 §au« am 
©d^Ugberg, toeldj^ed fie feit bergangenem ®patf)^xb\t be» 
tpo^ntcn, ba« SRätlbfel berfetben geiDorbcn. 

Siox biefem ^aufe blieb SBalter fte^en. ^ier ^atte 
«t ba« Sieb fingen ]&ören# toelc^eö il^m nid^t me^r cMi 
bem ©inn tarn — iene ffifee, Ilogenbe, frenibartige SBeife 
mit VSoxten, todöf^ er ntd^t berftanb — |ene Stccorbe^ 
iu benen er ben ®d^(n§ nic^^t tonnte, unb bie i^n nun 
verfolgten/ gleid^ ber quälenben ©e^nfudf^t, bte i^r 3'^^ 
Tiid^t tennt ^ier xoax e«, too er ba^ fc^öne, traurige 
frembiänbif^fe äBeib gefe^en, tt)elc^ed jened Sieb gefungen, 
xta^ beffen (Snbe er bergeBltd^ fud^te. @ein Seben ipor 
feit jener Slbenbbämmennig im ^perbfte ju einem Sraiim 
fflr i^tt geworben. S)ie Siett, bi^^er .fo eng fAr t^n, 
bon biefem 33erg bi« jn jenem, unb mit taum einem 
iuibern ilBefen barin, ate ber guten , frommen @ertrub 
— tok xoax biefe SBelt nun auf Einmal fo anbcrß, fo 
iDett, fo enblod gekoorben! üCort bor bem genfter l^atte 
bie§rembe geftanben, ote er fie ^um erftenmole gefe^cn; 
löte eine ßrfc^einung aud anbern 9iäumen, üon bencn er 
m ba^tn leine Sl^nnng gehabt S&te toar i^r »ntli« 
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. fo Ji>i(tx^ unb fo \6)Ml SBte Sparen i^re Hugea 
^itlbetibl SBie flatterten il^re ^aore in bor 
Slbenbbämmerung, im §erbftn)inb ! SBie blid te fie unDer- 
üHUibt bort l^inäber/ loo bie @otme gefunten &>ar — in 
ben legten, matten gelben ©d^in, toeld^er in SReBet ftorl^ 
— in ben bertöfd^enben Schimmer bed Seftend — tote 
WMit fie nnn i^re jorte ^anb gegen bad Xnge. — I9ie 
öffneten fid^ nun bie lieblichen 2ippm, unb toie Hang 
iener frembartige ^efong, tetfe, tetfe in bod ©d^onem 
ber ^erbftbäume, in baö Stauf d^en be^ SBinbe«, in ba^ 
iBraufen bed ©trome^ — unb U)ie loerlor er fic^ in bo^ 
SScrübemaüen ber ©ümmerung/ gteid^ ienem Slbenbrot^ 
im SBeften l 

S)0rt an Um Senfter l^atte fie geftonben. ^r 
bed äRcnbe^ giängte nun an ber tpeigen äBaub be0 
$attfe«. S>ad SSeinlanb/ beffen erfte«^ {raufet SStfitter» 
toerf um baö genfter raufte, jitterte im lauen ^i^g^inbc 
nnb bie tiefe, fälble ©tiUe ber Sl))rUnad^t umgab bie 
©tätte. 

Slber fiei^e! — bad genfter leud(ftete noc^ bon ^nnenl 
©ottte fie nod^ nid^t fd^lafen? ©oßte fk \ioäf benfelBen 
Iaulid(ien SDionbeu^immel fe^en, U)elc^er über feinem ^au)}te 
bSmmerte? ©oOte fie . . . aber ftill! 9m litten t^enfter 
fd^tpebte ein ©d^atten borüber. 3^efet toarb bie ©aybiue 
gel^oben — fe^t »orb ba^ genfter geöffnet — jiefet 
flatterte baö §aar im SEBinbe — fie mx — unb 
je<}t aud^ ber ®efangl 

S)aß mar ber ©efang, ber feine Suft unb £lua( gc* 
U)efen mx, biefen langen, langen SQinterl £)iefen j£act 
l^e er gef ud^t unb btefei^ nmb nun biefe Sabenj nnb 
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biefeii 9t\xf)ep)xvitt * . • ja, er mußte ftd^ ba6 merfen, unb 
mojtt auc^ l^atte er feine @etge bei ber ^onb? %be( 
bet erfte ©trid^^ beti er borflber führte, Bfte bett 3aukt. 
Sine anbere ©eftalt erfdjfien ^)löfeHc^| am genfter; bie 
@&ngeriit broci^ püifiidf im Siebe oB — bad §etifter 
toarb jugetoorfen, bie ®arbine fiel unb über ein ihirgc^ 
DerUfc^te bad Sidjft. Unb nur ber @(^in bed äKonbet 
l^infl an bem cinfamen ^aufc* 

SE&aitex'n aber ging ed loie ein ©tid^ burd^ ba9 
bafi ba^ fd^öne Xronmlonb, in tottäfe» er eincti 
^licf geti^an/ il^n nun mieber au^geftoßen 'ijahe — ba^ 

gegangen nnb gefnnlen fei; unb bie Qual ber ©el^ 
fud^t unb beö im^ocUeubeteu Siebet folgten i^m, alö er 
Slbfd^ieb no^m bon ftiUen ^anfe auf ber nnb 
feinen ^eimtoeg fortfe^te. 

Sr ging burd^ bod alte, baufäUige Sorfügertl^or« 
miäfe» ben bidten ©d^en fetner ttnfSrmltd^en 9Raffe 
quer über ben ^üget tt^arf, auf beffen §ö^e, hinter einer 
(Sinfaffnng bon morfd^u $lanlen ba^ SKufeum ftel^t; 
mit beu bunfefblauen ©d^iefem an feinen SIBänben. @r 
ging an bem Stät^aud borbei, beffen ©d(fatten auf einen 
Slbl^ang fiel, toetd^er ganj monbcn^eü \xä^ jur ^tdften 
in bie tiefe/ buufte Untergaffe fenfte* ben engen ^ 
©tragen toar ed finfter; nnr jtpifc^en ben l^o^eu, fpi^en 
(Siebein ober tt>o gioifc^en bem einen S)ai^ unb bem 
anbem eine £äde loar, ftoi^t fid(f l^ier unb ba ein 
benftraf;! burd;, Xdk eine blaue, leud^tenbe ?inie — unb 
Zxefp^n, bie fic^ im nächtigen S)uft ber über einoniber 
gebauten .f)äufer berloren, abfd^üffige ©eniungen, um 
bereu gufe ber glimmer be« ajionbeö fjjielte — (äJiebei<» 
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ynSm, aSmenrifd^ mib l^eme 9i(|i»ftt an» loes* 

gangenen 3^i*öttcrn barin, löftcn cinonber ob ouf feU 
tiem Skge/ 6i9 et am (Snbe M Ie(^ ^ügel« aogie^ 
bmntti loor mb )»0r ber JKtd^ bfr ^eiligen Slifabet^ 
ftoob. 

^errtid^er S>üitt, IDeld^it ein nni^rgegUci^er iBel^m 
unfrcr ^^S^^b ba6 ftcinerne S^rium^Ueb ^^immlijd&er 
SRtnne genonntl ^errlid^ fftan^ gro§ im Snlben^ gt»| 
im ßiebcn, groß in Slßem, tüQ^ eine f^rau groß mad^t 

— filfdne Sonbgräftn <Siifabet^, bie biefen S)0m errietet 
in ber gfiOe i^re« ®Iaubcn«, i^re« Seiben« unb i^re« 
^Dffendl ©eine fd^lonlen Stürme glühten tote Silber 
in ber btfinH<|en ^Oe be9 SNonbenl^mmett/ nm feint 
fteinernen ©(unten unb Änäufe fIo§ bie tounberbare 
Snilbe ber Sl))ritna(i(ft^ nnb bnrc^ feine l^ol^, bnnflen 
got^ifd(^en Sogenfenfter quott ber ©eift, ber i^n gebaut 

— ber eUHg^Ite, ber etoig^nnge (Steift bed ®e^etmntf[e^^ 
in toeld^em tcir leben unb lieben. 

S)i(l(ft unter ber Stixiit ber i^eUigen SUfobetl^, brei 
®d^rttte hinter bem Xl^ore, liegt ber JBmnnenl^of. (Sin 
@ebäube/ uuregelmägig in feinen ^ugenliuieU/ mit niebrigen» 
genftem, mit toorf^ringenben ©todioerien, mit liebeln 
unb ßrlern, xok oüe anbern ©ebäube in Warburg; unb 
kitxx, lote bie meiften* (Sd ge^drte el^bem }tt ben 
53autid(^!eiten ber ®eutfc^-?iitter, meiere l^ier (Srünbc 
unb @üter befagen; unb nacb benen noc^ l^utigen 2)age» 
ein gro§mäc^tige6 ©ebäube „ba« beutfd^e |)auö" f/A^i, 
in tpelc^em ie^t aber nur einige ©tobtarme meinen. — 

SHe Zbüre be» Smnnenl^ofed tDor nid^t Derfc^toffen* 
9lan berf((rltegt in SOtarburg bie S^pren überbau))! uic^; 
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iiü>t t>a\tU>\t leine ^audfd^tüffel unb bie Käufer 
plfm oQe offen, Xag «nb Sßad^t ber grogetr 
©tuBc bronnte nod^ Sid^t üDie gro^e ©tntc mx red^t 
attfräntifcj^ tmb )>atrtard^alif(i^ dngnnd^tet. 69 ftanben 
l^ötgcrne ÜEifd^e barin, an ttjeld;en bie Äned^te unb bie 
aß&gbe mit ber ^errfd^ft ju effeit ))f(egten/ unb i^ölierne • 
iBfitile, auf toelci^ett fie bann Wie gemehtfom fagen* 
hieben bem ixo^cn, eifernen Ofen, auf toeic^em ein 
Stitter mit gejädten ©d^toerte borgcfteOt mx — bet 
l^ilige ©eorg ober ber l^eilige 3)Jartin, toix »iffen nid^t 
v^t, toü^ex bott ^iben — ftonb ein ®ro|baterftttl^l/ 
in »efd^em fd^ou mandf ein ©roßtjater unb mand^' eine 
^ogmuttei: gefeffen, bie nun auf bem ©ottedader i^inter 
ber (Slifabet^ertird^e snr en>tgcn 9ln^e gegangen. 

' 3n biefcr Sßad^t aber fag ein iunge«, l^übfc^ied 2)Jäb^ 
4eit barin, bon ftebje^n ober ac^tjei^n ^ai^reu/ in ber 
fd^muden, bäuerlid)eu Irad^t beö fiai^ugau'^ — ba^ 
^axOft, beffen ^äfliöfM, falbed ^aor bon einer b&nber« 
reid^eu, geflidteu §aubc Inapp umfc^foffen tüar, auf bie 
®ruft gefenft, bie tleinen, oon Slrbeit gel^ärteten ^änbe 
im ^d^ooge in einanber gefaltet, bie ^u^e in bunten 
@trümj)fen ii^ jur S33abc fic^tbav, über U)el(^eu fic^ ber 
(mite @treifenrodl mit blauem danbbefa^ anfc^miegte, 
auf einem ©c^emcld^cn rul^enb. 9?ebcu i^r, trübe genug 
fd^on^ brannte bie £)eUami))e. iS» toax ja aud^ fo \päH 

' aßaftcr trat ein. ®ag Wd^Am )c^>licf. 
.„O — bie ©ertrub ift noc^ auf I'' backte er, inbem 
er feine ®eige leife auf ben l^öfsemcn SCifd^ legte. „®ie 
ift meinet^lben aufgeblieben, ba« toei^ id;! tr>eiß, 
bft| fie bod einzige SSkfeti Ottf biefer toetten $kit ift. 
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ha» veäx gttt ift Unb «oetin fte Killet toSre^ t^fßttV^ 

e» ffiev fo lange, fo lange lüol au^^attcn foBcn?" 

ÜDonn näl^erte er fic^ il^r* !S)er bunfelrotl^ 
bcr tiefer l&tennenben JDeKoiit|)e fävBte il^r anrnnt^ige« 
&e\idftä)tn,^ bie tollen, toeiäfen SBangen, bie iitxüäf oitf/F 
geworfenen Si^f^en, ha» pbfd^e ^m^fna^d^en. 11^ 
unbefd^reiblic^^er Stuöbtucf öon @üte unb gricben lag in 
l^en reinen, ebenmäßigen Büfl^* ^ fanfte^ Sefd^eiü* 
ben, ein ftillfeüge^ ©enügen umgab il^re Srfd^einung^ 
jkDte fie bafafi, fd^Innintemb im i^roibaterftol^t mijt ge« 

falteten ^anben. 

Satter legte feine ^anb auf i^re ©d^ulter, S)a# 
9R5b(l^en ertoad^te. @ie fd^Ing bie filmen, B(anen 
Singen auf; fie erröt^ete. @te rieb ftd^ ben @d^Iaf 
and ben fingen/ fie t&d^ette; fte gab Stotterin bie 
^onb. 

„(S$uten aubenb, SBalter," fagte fie, mit ber DoOen 

fanften Stimme eine^ SBeibe^, tneld^e^ rein unb ijott 
Jtommen an» feiner (Sntfaltnng l^erborgegangen. Unb ber 
tüarme ©lanj i^reö blauen 3luge6 rul^te auf i^m mit 
jiener ^nnigleit, miä)^ ben SÖlid bed Sinbed t>on bem 
ber ^inigfran nnterfdf^eibet, mit jener fannigen fetter* 
feit/ toelä}^ ba^ fd^öne ^igentl^um offener, fd^utblofer 
©eelen ift 

2)ann crl^ob fie fid^ aud bem ©roß^aterftu^I, in 
toetii^em fie — iJBalter'n ertoortenb — gefc^tnmmert 
]^atte, unb ftanb tot i^m, eine Keine, äierlic^e ® eftalt 
mit langen, feibenen jB&nbem, koetd^fe oon ber |>attbe 
über i^ren tocßen Staden nieberl^ingen, mit fd^immcrnbcm 
JSSruftla^, turpem, bunten äiiidtd^en ti» auf bie Saben 
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mib f«rl^en &Miv^n — efai ffiefen^ in feiner Itab» 

üäfen (Sinfalt fo rcijcnb, ein ®efc^ö|)f, in feiner jiun9«= 
fcfittUd^en ^fongen^eit fo lieblich I 

„!S)tt (oninift affein, Stetter?'' fagte fte, att Ite lunr 
ü^m ftanb, über bie iampe gebeugt, um ben berglimmen«* 
ken X)0d^t tioc^ eitintal pt UlAtn — „top ift Ux l^atet? 
llnb tPO finb bie Slnbern?" 

if^er fdaUt unb bie Sbtbem fmb im ^ger^fitl((, 
Ocrtrub," antworte Salter- 

trUnb towcam bift S)tt fräl^r gegangen, old fteir 
XBattet?'' fragte ba« 9R5b^ tl^ ©eftd^t ein toenig 
betroffen bon ber ?anH)e ju äBalter'n emjxjrtcl&renb. 

a>etn Sater vAä) befc^impft ^at, dertmb," 
ftgte Satter mit einem feften, ernften !Jone. 

„'i>\df, Sßatter?" ^pxaäf m SKäbd^n nnb fo^ il^m 
togftfici^er in'^ ©efic^^t. „D Satter, fag^ ^at er 
aet^an?" 

„(Sr l^at mid^ [dalagen IvoQen, ®ertntb. (Sx ^fat bie 
Cn^nb gegen mid^ erl^pben ^ov atten ©efeüen unb ben 
ganjen @tubenten!^ 

„O ffiaüer, äöatter fagte ba« ÜRäbd&en, in 

«beffen blauen, Karen Xugen fid^ 2:^r&nen fanonelten, 
„unb »a« l^aft 3)u getrau?" 

„Qäf l^abe meine ®eige genommen unb bin fortge« 
gangen, ®ertrttb. l^abe mtd^ auf ben 2Beg gcmad^t, 
nnb bin ju üDir gefommen, um ^ir ju fag^n, (Üertrub, 
ba| meine« SdMhen^ Ifiet niäft länger fein lann*" 

tt©u tooüteft gc^n, ©alter?" rief ba« 5öiäbd()en in 
einem Sone ^tö^idffer Srregt^it . . * „"Sin »oUteft 
©ic Stimme berfagte i^rj fie fd^tud^jte leife. 
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irDtt loeipt/ td^ ^abe mtd^ feigen (ange fortgefel^t 
4krtnd>, .... 3in loeigt . « SMUt fteäti. 

f,S^ tt)ei§/' brachte (Sertrub fd^tuc^jenb l^erüor. wOd^ 
loeifi, bai SDk^ mein SSater fd^lec^t beiattbett . . 

„9ii(^t ba^ ift e«/' fogte Satter, inbem er bic fiel« 
nctir ^on Sbbeit gewarteten $änbe bed SKäbd^en^ in bie 
feinen fagte — „nid&t ba«. 35u tt)ei§t, ti>ie xdf vMf 
tmmerbar in bie grembe j^inau^ gefeint il^be; toit e^ 
«lid^ (ange fd^dn getoaltfam triebe bie ffieft ju fe^en^ 
nnb mein &lüd ju loerfuc^en. . SBie meine @ee(e barnad^ 
Derlangte, in frentben ®egenben nnb bor onbem SKen« 
feigen aJJufif ju mad^ien unb ju fe^en, ob fie mir mäf 
fo gram finb^ tDie bk SOtenfc^en l^ier, ober ob id^ mir 
il^re §erjen baburd^ befreunben fann!" 

»Unb an mein bod £)ir fo gnt i% benift S)tt 
ntd^t, SBaTter?'' fragte ba9 ^äbd^en fd(|fi(^tem nnb 
enütl^enb äber nnb über. 

„3^^ »erbe nie baran bergeffen/' ertoiberte SSSalter^ 
bie ^anbe be^ 9J?äbd^en6 ^^reffenb — ,fXä) »erbe 3Mr 
etoig banlbor bleiben für S>eine ®fite, bie mein Zroft 
toax, mm bie Slnbern miä) bertetjt l^atten, für £)eine 
SrennbUd^teit, tt>e(d^e mid^ bemlWigte, »emt mein $er} 
gebrücft, unb für ©eine beftanbige 3)iilbe, »eld^e mtd^ 
oft anfrid^tete, koenn mein äRutl^ gefnnlen ttKir. Slber 
fiel^ft !Du, ©ertrnb, id^ ffil^re bennoc^, bo§ mir nod^ 
lebniffe be))orfte]^en, t>on benen fic^ mein nic^t io^^ 
mad^n fann. ()fd^ toeiß ni(^t, ob fie mir Srenbe ober 
©d^merj bereiten »erben/ aber meine Seele ift boü bon 
il^nen nnb meine Sl^nnng fud^t fie« D (Sertrub, ÜDn 
»eigt niä)t, »ad iä) leibe, »enn ic^ bie äBoUen »anbern 



Digitized b 



fel^e, Itttb 'I9ie battn DerBotgene Stimtnett tu mir )tt 

{(agen beginnen, ba§ tl^nen nid^t folgen barf . bie 
tro|en^ fltogeit XBoIten in ber SNäi:^it, tt>enn ber ©d^nee 
fd^mitjt, tüenn ba§ erfte ®rün am öad^ jeigt, toenn 
bie Sßt))fet ber iBäume fici^ r&l^renl Unb n)ie ftanb id^ 
bann oft auf bcm ®crge unb fa:^ in ba^ trübe, Bröuenbe 
3rü]^ling@gen)ölf — unb [al^ bie @onne barin terf inten 
itnb l^tte mit il^r gelten mSgen in bie loeite nnermeg^ 
lid^e gerne, ton ber idif träume, bei Sag unb bei ^laäft 
« . * Unb loie ntugte ici^ bami immer an ben Sranj 
Wxd}d gebenten, ber bod^ öor ^al^ren aiiä) nur ein SpkU 
mann getoefen in ÜDeined SSater^ to'u idn unb 

ber in einer 9Jad^t auf unb babon ging, unb je^t ein 
großer äKufitmeifter morben ift, in ber größten unb 
fc^I^nften @tabt ber Sßeft, ienfeit^ M fOlmt», gen 
©ouuenuntergaug, unb i>or lauter (5belfräu(eiu unb ^rin* 
gef {Innen f^iett in I&nigtid^ gefc^müdten Ratten • • . 

1)a^ Sluge beS Jüngling«, ganj in bie ^l^antaftc* 
bitber berfttn{en> bie »or feiner @eele fd^immerten^ 
toarb bon einem Ofanj erfüllt, bor iDcfd^em ©ertrub 
unkoiQfürtid^ gurüdbebte« 

:^aft mid^ nid^t mel^r lieb! ®tt Bift mir nid^t 
mel^r gnt!" fd^fuc^jte fie, leife, leife. ©ie tooüte ttjm 
leinen SSortourf mad^en. @ie iDoUte il^n feiner @d^tt(b 
jeil^en, i^n nid^^t anUagen. SBaö fie fagte, toar ber 
fd^mergUd^fe S(u^brud( einer ®ee(e, loeld^e gum erftenmal 
liebt unb gnm erftenmal leibet. 

„Q^ i^abe ^i<tf noc^ fo Ueb tDie immer; ic^ bin 
®lr nod^ fo gut, ott td^ je getoefen," fagte Sßatter, 
obgteid^ feine Stimme ein tt)enig fc^toautte, aU er bie 
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Sßincte ^pxaäf. S)emi pm erftcnmale )iel^* feine 6ee(e 

9)n ber Untpal^rl^eit, inbem fie be« ftiffcn §aiife« am 
©ti^logberg unb bed Siebet utib ber gremben gebati(fte, 
toefd^ baffetBe im SWonbcnfd^cin gefungctt. Unb feine 
eigne reine ©eete t^at, toa^ bad äRäbd^en^ n^eld^ed i^n 
ÜAte, niä)t getl^an l^attes fie mod^te iffm Sortofirfe^ fie 
tlagte i^n einer ©d^utb an gegen baö einjige ©efen, 
toAäft^ mit ber gonien, unentkoei^ten Sütie ber etfiteti 
Siebe an i^m t}ing, 

^ie erfte Siebe 1 — ^tö koenn ed eine jloeite £iel^ 
gäbe. ®(au6t e^ mir, e« giebt nur eine Siebe nnb bie 
eine Siebe ift ekoig. (Sd mj)gen ts>e^ rofige )G3oUen out 
Gimmel ba^ingaufetn, mtb fie ntSgen ben 9M mfjll 
fcegaubern nnb bie ©eelc entjücfen — aber bie SBoIten 
)>errinnen in Snft^ nnb toenn fie nod^ fo lieblid^ gelend^tet 
32ur bie ©onne, bie einzige, große, fc^öne Sonne, ift 
immer biefelbe, unb fie berrinnt nid^t in Suft unb fie 
berget;t nid^t Dnntel^eit mag fie t^crpflen, eine tange 
dla6ft fie Begraben. — Slber fie ift nidtt tobt, fie ift 
irfd^t geftorben. 3f^r ©d^ein ift eö, mtd)ex bcm 
traurigen ^ionbe feinen legten @egen um unfere einfame 
SSeT;nung Breitet; i^ €d^immer, ber aM ben BH^enben 
©tcrnen aü feine freunbüc^c SSotfd^aft t)on SBieberfel^en 
tmb XBieberfinben erjäl^tt. !l>ie erfte SieBe ftirBt nid^t; 
bie erfte ?iebc ift einsig unb etoig! 

Unb SBalter^ geräl^rt bon bem ©d^merje bed äftäb« 
d^en^, bcffcn cvftc ?ie6e er trxix, ftredt bie ^änfce an^, 
um bie irrigen ju ergreifen, todäf^ fie gegen bie feud^ten 
Singen gebrfidt l^atte nnb fagte: 

„(äertrub^ ncd^ einmal toiU id^, !X)ir in Siebe meinen 
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9otfa^ aufgeBett. ^9M^ ritimof tviO iäf Mrfttd^, 06 
S)etn ^ater onbetd gegen mic^ kPtrb^ unb um 3)einet^ 
loidett miß td^ mgeffeit, loa« er mir ^te attget^ XBer 
Bitte ben lieben ©Ott, gute« SWäbd^en, böß Dein SSater fid^^ 
uiddt koteber gegen mUff Mrgel^; benn bod fd^todre id^ 
T)ix, ©ertrub, toie xä) jDir fc^toörc, bag id^ i^m bcn 
i^rfaU bed l^utigen Sbenbd berjeil^n toiä, ba| ic^ i^m 
ebte itoeite Sefd^im^^fung nad^ biefer nid^t tne^ mjei^en 
lonn unb nid^t me^r berjeil^en miU. ^d^ totxbt [tili 
ttnb gern meine ^flxttft t\)m, n)ie t\«f)ct; meine ^enbe 
\oU e« fetU/ £)eine blauen, frommen ^ugen ju feigen 
nnb meine (Sieige jn f^ielen an einfomen Orten im Salb , 
nnb im ©eHrge^ too fein SWenfc^ mid^ l^ören unb auö^ 
tad^ fann, unb Stiemanb, aU bie SBöget nnb ber ){Binb 
aQein unb bie fSufelnben 93(atter bie Seifen l^egleiten, 
iDeld^e meine ®ee(e erfüllen, inbem fie an bie SoUen 
nnb bie nntergc^enbe @onne nnb ba« ferne Sanb ge« 
benft!" 

9>ad feud^te Singe M äKäbjd^n« rid^tete pd^ grog 

unb äävtüc^ auf bcn Jüngling, mcld^cr alfo gefprod^en; 
nnb ein f(^tt>a(^ed Säd^eln, koie ©onnenfd^ein au^ ite^en^ 
bcm 9iegengelD8It flog über il^r bclflmmerte« ©eftc^t. 
ÜDann gab fie i^m bie $anb, unb fagte: „@uU yiaäft, 
Satter!" nnb über ben toeiten ^Uix M tobtenflU(en 
§aufe« unb bie l^ölserne %xcppt l^inan l^örte man i^ren 
kifen Zxiü, bid er fic^ in ber ^i^^ berfelben langfam 
»eripr- — 
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9er inritPf ^o^mm mxb mteliiiitbelt 

Sieben ober aäft SBod^en fpäter — e« »ccr mitten 
im ^mit unb an einem mnnberfc^önen iKad^mittage — 
•l^te ber 9aron eine Heine Qqrcnrflon in bie Umgegenb 
»on aJiarburg gemad^^t. ©a^ 3^^^ *>^^f^^ ßfcurfionen 
pfleitt ba« S)»rfiem ffieiba )tt fein^ mofetbft fiil^ ein 
S33irt]^«^au« befanb, toe(ci(;ed ber SSarcn gana tjorjügtid^ 
iegfinftigte. Sv lobte bad leidste Söwc, n>eU^d in bie^* 
fem SGBtrtl^^l^auö t)erfd;änft tt>ixt>, at« Befonbcr« guträg* 
lid^ auf Ueinen 92ad^ittagdt>romenaben, unb ftonb in 
bem iSetbad^t, ein Sfnge auf bie bi<fe STod^tev ber ®ir» 
t^itt getocrfcn ju b^ben. ÜDiefe bidEc Slod^ter tciftete 
iffm ®efeGlf(^ftr loenn er jed^enb bei bem (eichten 49iere 
unter ber iBotjnenlaube bor ber iE^üre \a^, unb bie* 
fem Umftanbe fd^eb man t» pt, baf er feit eini^ 
ger ^eit bie cinfame Sanbftraße öon Serba fo l^äufig 
frequenttre. 

8ttf btefer Sanbftrage toar e^ aud^, too man il^n an 
jenem fonntgen O^ninad^mittage, um bie fünfte 

@tunbe ttm, l^Stte marf Citren feigen ISnnen« @ein 
ßoure ging l&eimtoärtö. Um fieben U^r ^eut Slbenb 
l^e er berfprod^en, im 0^ger))fub( ju fein, n>o iSiner 
bon ber ©rüberfd(|aft ein r^Säßc^en" auflegen tt)oflte, 
imb ber S3aron mar feinen ükrf)>red^ttngen in gäden, 
tt)ie biefem, ftetö um eine ©tunbe üoran^. Sr mar in 
ber beften Saune« (Sx toax immer in guter Saune, menn 
ein frö^Ii^er Kbenb in @id^t mx; nnb etgentßd^, nm 
bie ä&a^rl^eU ju fagen, beftaub fein gaujed Seben auf 
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fröl^Itd^en 2l6enben. SBol^tgetttutl^ fd^ritt er ba^cr feine« 
aSege«. ©ein ©tro^^üttein [ag t^m fßdf\t fibet auf 
bem jtc)>fe, utib bo« Inatigetbe 9$Snb(em batan flatterte 
öergnüglid^, inbem er ging. ®er©aron i)atte ]iö) nic^t 
bajtt berftel^en timm, eine bunte äRü|e auf}ufe^en; tu 
biefem fünfte toax unb blieb er ein ftrengcr ßimlift. 
über bie ©trol^^äte liebte er fel^r; er fanb biefe Srac^ 
namentlich üort^eil^aft für aUc ^i^f^Ö'flf^'*^"' We einen 
e^rltdSfen Mann um Mitternacht unb im (Streite mit 
groben Siertoirt^en betreffen lonnten; nnb bie erfte 
©(^malbe erfc^ien ba^er im Senje ni(^t fiü^er, afö ber 
Strohhut bed »oron«. @eine ^SriOe befanb fid^ im 
erfreuUd^^ftcn S^^tanhc, unb in ben oralen ©läferu ber^ 
fetbeu bUfete bfe %ätfoutte. @eiu ©efic^t h<^tte ben 
glürflichftcn ^^It^briuf t)ou (Selfeft^ufrieben^eit, unb fo, 
in ber dtec^ten femen @tab, miäftn er ftetö mit ge»> 
ffare<item Krm eine (SDe tt>eit bor fic^ auf ben 9obett 
fe|te, um i^n barauf lieber mit })athettf(her iBcn>egung 
iktüdf tu bie Suft gu fc^toingen, fc^rttt biefer 8)ieber^ 
mann jmifchen bem fflirtengcfträurf; itnb bcu toilben 
Stofenheden, am Staube be« SBalbed ba^iu« 

3^ebod; ging er nic^t ganj allein. feiner (Bc^ 
fettfc^aft befanb fic^ ein |)unb, toüdftn toix unter beu 
9Iamen rr^ochmu«" unfern Scfent borsnfteOen Me S^re 
haben. Unfere fiefer ifabm bie flüchtige Sefonntfchaft 
biefeg ^unbeg f^ou in einem früheren Sa^itel gemacht; 
je^t aber ift notl;tt)enbig, ihre Slufmerffamfeit auö^ 
fährlicher auf benfe(6eu )tt Unfeu. 

Sochmu^ mar ber ältefte, häfelichftc itnb üerrufenfte 
^unb in ber Marburger @tabt (fo i)otU ein graueg 
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^Dttelf ed/ roüäf^ m 'ben metftett @ieüm ah^e^ifabt 

toax. @r -^atte nur ein D^r, nur ein Stuge, nur brei 
Söüat, tomtte tiid^t UtUn unb ))f(egte nwc feiten ju 
Jnurren. Sr tpar ein alter ©ünber, nnb Befannte fx6f 
ga bm $ruici)> ber ab\oinUn Svei^eit, kDe^toegen er 
anäf feitSRenf^engebenfen }tt bem iBunbe ber9ll^nanen 
gel^örte. ßr toat ni^t ba^ Sigentl^um eineö einjelnen 
äKitgttebed; er )oar Dietmel^ ba^ etfertie iBiei^ bet ®e^ 
felif^aft — bie ©efellfd^aft tced^fette in il^rem 33eftanbc 
bot! ©emefter gu @emefter, bon QaStx pt S^x; Qoäf^ 
muö aber tDcd^felte unb toanbdte nicfft, Qoö)m\x^ mx, 
toU bie ^bee feiger, atnkoonbelbar imb unfterbUd^* 
l^tte et bcnn fd^on ^al^re fang beut oBen genaiittten 
^rincil) gebleut, unb toar — ad^! bieüeici^t ber einjigc 
SRfirt^rer beffelbett getDorben* &nft, att bie ^öber« 
fd^aft in einer SKitternac^tSfi^ung befd^Ioffen l^atte, ba| 
^oubi^on 9ttätt i^abe unb bad Sigent^um 92iil(ftd toeiter 
fei, afö ^^rafe unb SSorurtl^eif, begab fic^ ^^^c^nui^ in 
einen gleifc^erlaben unb fto^l eine IZBntft Slttein ber 
SKefeger erta^j^te tl^n unb fd^iUig il^m in feiner SButl^ 
bad eine Oi^r ab. Surje barauf mxh in ber 
»rflberf^aft bie «nfid^t aufgeftcöt, bie ®etel^rfamfeit fei 
Siunft, unb eö loi^ne fic^ nid^t ber 3Jlü\)c, fic^ bamit jn 
bef äffen — bad föngige, toa^ mm aUenfaUd nod^ ^eltm 
(äffen fönne, f^i bie Sßiffenfc^aft Don berSktur. !Diefer 
%ttdf))md^ mad^te einen tiefen (Sinbrndt anf ^od^mnd; 
nnb eine^ 9Jbenb^ — ba er an unb für fic^ Ijerren^ 
unb l^eimat^lod toax, nnb ftetd mit £)emienigen nad^ 
$aufe ging, toeiä)ex am ®pateften nod^ iDZittetnod^t »on 
ber @traße ober ber ^ierftube i^eimtei^rte — geriet)^ er 

' Digitized by^^ 



in bk ®t]tbe eine« Q^emifevf. ^ Sergoi^ {«« 

9]ac^t ift niemale ganj aufgc^eöt tüorben. SRur fo t)ic( 
l^at fk^ ald gemi^ ergeben, hai am anbem SKorgen 
etne $^icle, U>et(^e ©(^»efelaet^cr enthalten, jerBtoc^ 
am 85oben lag, unb bag dod^mnd fein tinled Sluge bcn^ 
bnrc^ * berlmn l^be. &piUt brac^n 3^^f^<9'^i*^ 
jtotfd^en ber 33rüt)ßi:i(^aft unb ben übrigen ©tubenten* 
berbbtbttngett ott6 nnb bod ganftred^t tDorb ge)»rebigt. 
(Der ßrfte, ber fid^ beffelben bebiente, toax Sodfmn^, 
nnb umgel^enb fiel er bei n&dtiüäfct ^i(e ben größten 
^uOboggen ber ,,2;^üringer^ tflctßngd an. HBer ber 
^nlQbogge tt>e^rte fic^, nnb in ber $xÜS)t bed anbern 
Xage^ fanb man ben broben Ooc^mu^ l^alb tobt anf 
ber ©äffe liegen. Gr erholte ficij^ nur langfam, aber 
fein redt^te^ Hinterbein foOte etoig bie @|>nr biefer näd^* 
lid^en ^elbent^at au fic^^ tragen, n^ar berftümmcft 
morben nnb l^eilte fti^lec^t an. Unb fo, anf einem £>^re 
taub, auf einem Sluge btinb unb auf einem iJufee fal^m, 
l^finfte er burd|^ bad atobemifci^e &ben atö bad rül^renbe 
@innbt(b ber abfotnten i^reil}cit; nnb t€ toat nici^t ju 
beru)unbern, bag er nac^ fo bieten Seiben ein tpenig 
ftnmt^f geiDorben. @fit feinem testen großen Slbentener 
l^atte er nic^t mel^r gebellt, unb nur in gaui außerge^ 
toöl^nltc^n g&Ben l^Srte man il^n fnurren. 

SBie erftaunte ba'^er ber ©aron, afö 3^oc^)mu«, toct* 
d^er bi^^er ru^ig.an feiner ®eite mitgetrabt mar, auf 
(Simnal [teilen blieb nnb fnnrrtel & l^tte fic^ nSm«- 
lid^, bom erfteu Jage an, too beröaron im Greife ber 
93r&berf€^aft erfd^ienen toar, eine ftide f^ennbfc^ft 
jtDifd^en i^m unb ^Jo^muö etablirt. Ood^muö })flegte 
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mx noäf in ber bunflen ^el^aufung be^ iBarond 
fiientiK^tat (fd^oti USSfalb, toetl ber 9oxün immer ber 
8efete mx, toelc^er nad) $aufe ging); bcgleU 
tete ü^n auf feutett SZad^mittog^geit gen ffierba ttnb 
toar ber 3^"9^ f^^"^^ ©c^äferftunben in ber 93o!^nen* 
(aube; unb ^oci^mttd fd^lDg fid^ feinem loerel^cten greunbe 
an, I9>enn biefer fid^ be* VbtnH anfd^tdtC/ feilten 
©tob nad^ ber ^Ridftmii bed ^äger^fui^to in j&ekpegung 
3tt feften. — 

aber Oöt^wiii^ blieb fte^n unb tmxxU, toelc^e« ben 
SÖaton über bie SRalen tonnberte. (Er mw^te eine 
Ißaufe in ben Setuegungen feinet ©todeiS unb blieb 
gteid^faQd ftel^en. ^od^mn^ fnurren pi ftixen, toat für 
i^n ettDaö Steuer, ja, fogar cttoa« Unl^eimfic^>eö. 6r 
n>ärbe fid^ bieUeic^t nid^t Diel me^r gen>ttnbert l^oben, 
leenn ^od^mu^ gef^jroc^en l^atte* — (S^ fing i^m in ber 
%i)at an ein tpenig öngftiic^ iit MnfS)t ju tperben; benn 
obgleid^ n>tr nid^M @d^(ed^ted bomSoron fagen tootfen^ 
fo bürfeu tpir bod^ uidf^t öerfd^tocigcn^ ba^ bie greunbe 
beffeiben bon fetner (Sonrage nur eine nntergemtnete 
3)Zeinung Ratten, 3Barum l^atte 3^od^muö nur gefuurrt? 
!Da lag ber S3a(b im Sßad^mittagdfonnenfd^ein — ba 
ftanben fo t)ief bicfe ©ebüfc^e — unb ber S33eg mx fo 
einfom. Sein ^enfc^ mar }n fe^en, n)eber ))or&)ärtö 
nod^ rfidh)&rt9; unb ba9 S)orf unb bie @tabt lagen 
gteid^ tpeit entfernt t)on biefer i^öd^ft bebenflid^en @teQe. 
93(9 benn über ein ftnrged ba« ®eflr&ud^ andetnanber^ 
gebogen loarb, unb au« ber äöafbfc^luc^t, bie l^ier toom 
%erg }nm ^al nieberfü^rt loeiter ^Hiläf» ^i^ortral;, 
al« ein fd^tanfer, junger SRenfd^ mit einem traurigen 
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(&^\iäfte unb einer ®etge unter bem älrme. Uebertoel^ 

WeAM ben Sioxen eine grcge nnb geredete Sßrxäf 
ergriff. ®enn tocir ja fein änbrer, afö SBattet; ber 
bttmme dnnge, ber i^n netttid^ fd^on auf bem antritt^ 
commerö fo geärgert l^atte, unb ber nun tpieber bie 
Urfad(fe gen>efen# ba| bie Siui^e feinet ©eutütl^ed unb 
feinet nad^mittägfid^cn ©^jasiergange« ouf eine fo unge* 
bül^rUd^e )^eife unterbrod^en n}orben. 

„SaSa« unterftel^ft ©u ®id^, ®tt fred^er Onnge, bcn 
3od^muö ju erfc^^reden?'' rief er mit großer Äü^nljeit, 
aM SBattet/ au9 bem (S^ebäfd^ l^etbotgetreten, bor il^m 
ftanb. 3Denn e« ö)av bie Jö6lid;e @igenfd;aft beö Sa*» 
ron9/ Seuten gegenfiber, loeld^ tt>el^r(od iparen, ober 
»eld^e er bafür l^ieft, air jenen Tlntf) ju enttDidefn, 
toel^er il^n bei anberen (Gelegenheiten berlieg. 9Bed* 
toegen et aud^ att ein 9Rufter bon Unerfd^irodfenl^eit 
gegen ^au^fned^te unb Keine f eltnerjungen gatt, unb 
gro^ barin toor^ ftinber gu jüd^^tigeu/ loetd^e e8 fid^ 
l^er aufgenommen l^atten, ü6er i^n ju lachen. 

ffd^ tifut mir leib^ totm (Suer ^unb fo fd^toad^e 
SRerben l^at, ba^ xl}n baö 9iafd^etn bef Sauber erfd^redt/' 
fagte SBalter hö^nifc^. 

!E)a« toax {ebod^ me^r, aft ber SBaron bertragen 
fonnte, unb juuial bon biefem Owngen> toeld^en bie ganje 
^Orfiberfd^aft ber freien 9tbenanen jum 3^^^ ^^^^ ®^ 
f^)i5ttc6 nnb ©eläd^ter^ gema(^t I;atte. 

„iäa^V' rief er, rr^n toxU^ ben ^nvlt, ben Ood^« 
mnö befeibigen, S)u frecher ijunge? SBavt, id^ toitl Dic^ 
mit fd^n)a(hen 92erben, £)u frecher ^unge — aQon^, 
dod^mu^^ fa§ an, ^fod^mu«, aUon«l" 
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Unb taUi mfuci^te et, bad unglücffelige Zfjiet auf 
ben SRttfifaiitett }tt IH^n. O^i^intt« ffatte, rsk sefagt 

fett feinem legten 2l6enteiter mit bem Sußboggen alle 
IBerfud^e im f)e(bent^ümli(i^en cmfgegebett tmb tm 
ftumj)f gegen bie triegerifc^cu 3nftinlte fetner Oug^n^ 
gekoorben. ob nun bie g(ü(£lic^e (Situation ober 

bic bcrffi^rerifd^en SBorte feine« JJreunbe«, bc« Sdaxon^, 
ü)n retiten: furg/ er fnurrte auf« 92eue unb fe^te \\äf 
gegen feinen ^inb in ^etoegung. 

2lber SBalter, afö er bie befc^impfenbe Slbfic^t be« 
l^afliti^en ^unbed bemertte, ging entrtlftet auf i^n )u 
unb trat i^m mit bem guße fo t)eräc^tUd; aber auc^ fo 
l^eftig in^ (lk\iä^t, bag berfelbe l^ulenb unb n>infelnb 
gu feinem greunb unb Sßc\ä)ix^ex, bem 53aron, jurüd- 

Da« erfte ©cfül^t be6 SBaron« bei biefem nnenoot» 
teten äludgang [einer Unternehmung toax bon jmeifel^ 
l^after Statur, benn e« loor nid^t au^gemad^t, ba§ 
manb, bcr fid^ an einem §unb bergriff, fiel; nic^t auc^ 
an einem äftenfd^n bergreifen tonne« Xber taum i^otte 
SSJalter mit. einem 8^'^'i"9f<^>^fei8^J^ Slide bem eblen 
äHann ben Siutfen gefeiert, a(d ber äRuti^ M iBoron« 
toieber bie Oberl^anb getDann. 

rrSart!^' rief er^ inbem er feinen Snittet brol^enbin 
ber ytidftmiQ fd^mang, in toefd^er Safter l^inter einem 
@d^fei^enftrau(^> üerfd^töunben »ar — „ba« fottft Du mir 
bega^Ienl ba«* foQ Dir nid^t gefd^enft fein, bag Du ben 
^unb, ben 3^od^mu« gemi«]^anbeft l^aft ♦ . . toart, 
Du dlidtmnii * • . Du !£:attgeni(j|^t« • . • Kummer 
^[ungc!" 



6traf (nfditflecin n. 




Unb miS)\<ffnmUnb, mit hoppelt flro|ett ©d^riiteit • 

unb feinen ©tab toon nun an immer itt)ct Sflen tpeü 
bPY fid^ auf ben ^Dben ftogenb, fefete er aufd äleue 
in SRarfd^/ itnb gor ffird^terlid^ ittib (riegMnftig flatterte 
bad fnaQgetbe iSänblein f eined Strol^l^uled in ber abenb'^ 
(i^en ^unifonne. 



Qn ber großen ©tube be« Srunnen^ofe^ ging e^ 
inbeffen fel^r taut unb luftig i^er. £)er ©^^(auoi^er loar 
ba; unb toenn ber @^IatDt|er ba tt>ar, ging \» immer 
laut unb luftig ^er« S)er ©d|^lan)i^er n)ar ein $an^ 
betemamt aM einem bon ben ad^t S>Srfem ber freien 
Sicid^^öftabt granffurt ©ein aJietier kftanb barin, bie 
Steffen nnb bie Maxtte bed mittleren SDentfd^lanbd ju 

Befüllen; nörblid^ ging er biß Gaffel unb füblid^ ging 
er. bid ^eibelberg, imb ba toax Uin ManUf leine 
i^au^ fein SOtSbd^n nnb lein ftinb bmt Saffet Bie 
^eibelberg, xodö)t^ ben ©d^(att)ifeer uicij^t fanntc, unb 
' iDeld^eC fid^ nid^t gefreut l^tte^ n>enn ber ©d^latoitet 
fam. ©er ©d^ilatDi(äer felbft jebod^ l^atte immer ein 
berbri^llic^ed ®t\väft, Pber er mod^te n>enigftend fo^ (M 
ob er ein^ ^abe. Denn obgleid^ ?eute, meldte in ber 
gronffurter ®egenb betauut koaren, bei^au)}teteU/ ba| er 
in feinem !X)orfe . ein fd^StM ^on^ mit @arbinen im 
ben Senfteru unb eine fd^öne j£od^ter barin l^abe, meldte 
an leben ©onnaBenb ein feibened fiteib nnb eine golbene 
Äctte anlege, fo mx ber ©d^Iatoifeer bod^ unfäglic^ x>tx^ 
piäfi auf ben ^nmbel^ fd^im))fte nnermublidt^ auf benfet^ 
Ben urib mad^tc ftetö ein berbriefeüd^eö ®efic^t, toeil et 
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glaubte, ba| fernem (Sefd^ft fd^e, tpettii er eitt' 

öcrflnügtc« mad^e. 

S)et edtiatoüiix ^onbelte mit Wkm, loomtt fid^ 
btefer SBett l^anbefo lägt; unb toenn ed mi fld^ fd^oft 
»unbcrbar »ar, ba§ er — toic bcr groge gricei^if d^c 
®eIttoeife unb fein %ad^fotger, bet -SBanböbeder 
©ote — 2lUe^ bei fid^ trug, fo toar cd nod(? biel tomu» 
berbarer, tote er bei fid^ trug* 

Der ©d^Iatoifeer toar ein 3Kann bon mittlerer ®ta* 
tur, mit breitem Stitdeu unb lurjeu ©einen, unb fetu 
Stnjug bcftanb aud einem gantafiefrad t)on l^eügrauer 
Sarbe, toüäftx i^m bid auf bie Sü|e l^ing, aud toeiteu 
Seintteibem unb einer lombtauen 3:ud^mfi|e mit Heineii 
Srpbbetn baran, toeld^e fo i)odf mx, tok ein ^put. 
Qa biefen genannten ftleibnngdftfidkn befonb ftd^ fein 
^agojin, unb inbem er balb in bad eine, batb in ba9 
onbere berfelben griff, brad^te er bie uneru>artetften ®egettf« 
ftanbe an baö S^ageölid^t. 

S)ie iBerantaffung feiner IUiU>efen^ in äKarburg 
toor ber grcge ©ommermarlt, n>e(<^er bte ©anem ber 
Umgegenb unb bie SSiel^l^änbler aud bem Dberlanb in 
ber gtoetten Sod^ M {)Fttni«a)tonatd auf bem Stiimpf* 
rafen t)or ber ©tabt unb in ben SBirtl^d^ufern unb 
©fidterftuben berfelben berfammelt. & toor feine ®e*= 
löo^nl^eit, na^bem er feinen ®ro§^anbe( auf SJiarburgd 
iffentltd^en $lä^n unb an ben SSirtl^Mafeln, bte er eine 
• nad^ ber anbern befud;te, aBgcmad^t, in ben 5Bad^mittagd* 
ftunben \idf in ben ©ärgerl^ufem umgufel^eu, unb ba 
ging er bem JBmnnenl^of nie borbei, toetl bafelbft um 
biefe ^tit immer - bie @tubeuten ooriu[))red^en ))flegten. 
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„Vkt loitft haavmoUtnt ®trfim)>fe?^ tief er bttrd^ 

baö offene genfter in bic gro§e ©tube i^inein, »cld^e 
i»mn votl^eis ®(attie ber Ubenbfomie gan} erleuchtet 

tf^o, ber @(i^(au>t^rl" ließen fic^ Don ^nnen f»* 

gteid^^ mel^rere ©timmcn oerne^nten, unb ber Seutnaut 
trat üM genfter unb fagte üfm, er foQe l^ereinlommen. 

J)er Sentnant toar in testet ^tit ein l^aufiger Be^ 
fud^er be^ Srunnenl^of^ gehjefen. Sr mad;te teiu @c* 
i^eimnig boran^, baß i^m bie @ertrnb gefalle^ unb bem 
23runnenma^ toäre DJic^tö lieber gelpefen, tpeim ber 
einjige ©ol^n bed reid^en unb bornel^men obertänbifd^n 
53auern feine Sod^ter gel^eirat^et* l^ätte. ^uc^ bie 
jBrunnenbäueriu mar ber @aci^e nic^t abgeneigt, obgteid^ 
fie im ®mnbe il^rer @eete Diel ju tobeln fonb an bem* 
leid^inmgen unb unfoliben Patron, njefd;er i^ver Zod}- 
ter bie Sonr mad^te« Uber fo ftnb ia bie äRütter; nm 
eine 5Eoci^ter ju „üevforgcn", ttjerfen fie fic^ ju gür-- 
fyred(ferinnen Don Siekoerbern auf, bie fie in i^rer ^u« 
genb Dtettcid^^t abgemiefen l^abcn würben. $)a« eigene 
UnglädE, U)elc^ed fie in i^rer (£^e gebulbet, mac^t fie 
ntd^t Häger unb bie Erinnerung an bie ©efül^le il^rer 
^ugenb nic^t mitDer/ 5)a§ „Serforgen" tjon löd^tern 
muß n>ot eine Seibenfc^aft ber Sßutter fein; benn fonft 
toürben n)ir gemi^ einige ungtüdElic^e @^en weniger in 
biefer SSkit fe^en. 

§eute fa§ bie SSrunnenbäucrin in bem ®ro§baterftn]^( 
am £)fen« ^afetbft fag fie immer an 92ad^mittagen, 
nrie biefem, loenn bie Sirbeit getl^an War* S)ann fai^ 
fie Mä) fd^mucC unb ftottUc^ genug aui^, bie ä^ier^igerin^ 
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mit i^rer fflänber^aube, bcm geftidtcn ÜKieber unb bem 
gtttiiAt^tg t>oI(en unb fräftigen ®efi^te. fBkan fie im 
©roßüaterftu^^I )a§, [o [triefte bie SSrunncnbäuerin, jene 
I(ttigen^ bunten @trümt)fe, lote' fie bort )ur bäuerlid^ 
SCrad;t geboren, ©trid en toar i^r geierabenbgeitbertrciB; 
baö ^de ©arnfnäuel lag neben i^r auf bem %i\<ffe, unb 
i^r'e §änbe betoegten fid^ fo flinf, bag man e« orbcnt^ 
üä) \a^, toie bad Knäuel fleiner unb ber @trum))f grü» 
%et n>urbe. 

„®ttüm^)fe faufen tpirnic^t, ©d^^Iatoi^cr," fagte ba* 
rum bie Sßenelopt ie» iSSrunnen^ofed, aM biefer eintrot 
„©trümjjfe mad^en toix un^ fefber!" 

„IBer lauft ni(?'' entgegnete ber @d(»(an>i|er, inbm 
er mit bcm i^erbrie^nc^ften ©efid^tc, tüefd^e^ i^m ju ®e« 
bete ftanb, bie i^o^e, !ornblaue j^ud^mü^e bom £i)|)fe 
nal^nt unb auf ein bStjeme^ Setterbett fe^te^ n>el(^ed fid^ 
im ^intergrunbe ber @tube befane. „SBer lauft nijc?'' 
toieberl^olte er^ mit feinen Ileinen^ grüngrauen Sugen 
btc Otunbe mac^enb in ber ©tube. „©d^üttfd^u^! 
@d^tetfenl'' ful^r er fort, über feine äRfi^ gebätft, unb 
einige Sc^nu^ftabacEöbofen auö bcrfelben l^erborfangenb — 
,Mt^ ge^t fdf^teifen. !Die ganje ^elt ge^t fd^Ieifem 
5D3ie ift mir fo toef) bor mei' §anbef unb bor bie ganje 
äBettl — ä3ier !£)inge gel^n nod^ aUetoeile: ^SkQn&Utft, 
Set^Id^e, aotamfelc^e unb $erf)enbtteU^e — loer fauft 
ne' (2d;nu))ftabad^bofe? S33er fauft 'en ®d^^irb})att* 
famm? IBSer lauft 'en @trum)>fbanb? ^äRamfetc^e, loer 
lauft 'en ©trumjjfbanb?" !Dabei toanbte er fid^ an 
dertmb, bie in il^rem beften Staate (benn ber Qmi^ 
marft ift aöemal ein gefttag für bie 2)lai1)urger Äinber) 

. ■ Digitized by Goi 



— 64 — 

jur ©cUe t^rer ajhttter faß. 6r :^tclt bie Ocßenftänbe, 
»el^e er }iuit Sauf anSbot, mit beiben ^änbeu l^oc^ 
cntpor unb jeigte pc ntc^mtafö nad^ aöcn ©eitcn um« 
^er* 3l6er ©ertrub, mit einigem Qxx'iiSicn fagte, fie 
geBtott^ {ein @ttttm)>fltoib/ omuf ber ©d^Iatoiter 
ganj em^)ört aufrief: „©d^Uttfc^u^! ©ci^tcifen! Slße^ 
gel^t f(i&leifenl SUle« ge^t jn (Srunbel Sie ift. mir fo 
»el^ tjor bem ganjen^anbel! SEBer fauft noc^ 'eu Stritten» 
ftttteral? 

S)er Omnnemna^ fagte, er l^aBe ein SSriltenfutteral 
nötl^ig/ toaö foften foüe? 

„(im ariKenftttteroI mit @itter aufgelegt — loftet 
einen X^aUx ^reußifd^^ — einen Zfjakx ^veußifc^/' 
fagte ber ©d^latoi^/ inbem er mit feinem toeiten üer« 
met ba« ,,©ilber" ju poüxm begann. 

tfiidf gebe ÜDir ikoölf Center/' fagte ber biebere 
J0rmtnenma^, tDeld^er nod^ au» ber alten @d^nle tpor 
nnb nac^ Äteujern red^netc. 

nS) toeffl** jammerte ber ©d^Iatoi^, inbem er fein 
Sriüenfutteral fo tief in feine 9JJü^e bergt ub, aU nur 
trgenb müglid^ iDor* ÜDiefe SDiü^ loor nämltd^ fein 
©ijiouterie^SKagajtn, toäl^renb bie foliberen ^Dinge für 
ben ^oud^ unb SBirti^fd^aft^bebarf fic^ in ben ^Ibgrün^ 
ben feinet 9^a(t9 nnb feiner SBeinKeiber Befanben« 
„©er lauft ^pofenträger?" Begann er aufö 9?eue, nac^ 
einem @rtff in feinen Srodfc^og • • ^ „VSkt tauft ein 
biüigeö ^alStud^?" rebete er ben Leutnant an, n?ä^renb 
er bem jBrunnenmal mit bem Sbt^brnd ber tiefften &^ 
ringfd^äfeung ben 5Rüdten toanbte. 

Siber nid)t lange/ . f o feierte er jn feinem ^ijionterie« 
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SRagajtn, ber fortiftfouett Stttl^mfite mit Zrobbetn jurfid. 

Hüb bad jBrtdenfuUeral t>oxa ©runbe betfeiben tpieber 
^erbor^olenb^ fragte et, a(9 ol^ gar itid/t» borgefottcti: 
„®er fauft uoc^ ein Sriüenfutteral? 

S)er @rtttinenma(} fragte^ txxa benn nun foften 
foüc? 

fr^Bierunbitoanjig StxtuiixV* fagte ber @c^(aipi<}er* 
„3tDßIf ffreujer", entgegnete ber itnerUttfid^e 9tm* 

nemna^; tt>orauf iebod^ ber ^c^tatPt^er koieber in fein 
toel^!" au^Bra^, itnb bett befagten ^anbel^arttlel 

in bie 3)2ü§e jurüdtrug, inbem er ücr pd? in murmelte: 

„man tann ttit anberdi SReiii ®emüt^ leibet ed ttit! 

3Äein ®emüt^ id bertounbet. äBer fauft noä) 'cn Stüd 

©eife?" 

Die SrunnenBäuerin tl^at ein ®ebot bon bier Ären* 
terti« M®i^o^er ®ott im ^immeU tok \& mir fo U)e^' 
Dmr met' ^ttbeL S)a — ^)s6en @te'9 — Vkt lauft 
nod^ 'en ^erf^jectib mit Perlmutter? SSor 'eu l^alben 
Xi^ler biegen @e'd nit — bei meinem fßoffi, — tann 
iäf e^ bor 'cn ]^a(ben Zi)aUx geben • « . Sßer lauft noc^ 
'ne 3fagb^ofe?" 

^njwifd^en, je me^r unb ie öfter er in bie uner- 
\df&pß0ten Xa\ä)^n feiner Uteibung^ftutfe gegriffen l^atte, 
(ebedtten fid^ bie Zx^äfz unb SSnfe ber @tube mit aOen 
mi)glid^en ©egeuftänben ber ^S^loi^, bed £u(ud unb bed 
aOerintimften '^au^beborfed (Unterl^ofen nnb (Sorfette 
»aren aud^f bagti)i|c^euj, bi^ fie bad täufd^enbe 2tuöfe]^en 
einer SCrdbelbnbe angenommen l^otte* SJJitten in feiner 
^ant^ierung jebod^^ tarn er nod^ einmal auf ba^ ©rillen* 
fntteral iuräd, nnb inbem er e« bem iiBmnnenma^ 
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uiä^ie, fagte er mit bem Slu^bruct ber tiefften SSexaäf^ 
trnig: „!Da f)aben ®ie'^! SSor jtpölf Sreuicr — bor 
2U)ülf ^eujer!'' 

rr^Bt ^SoU'beoSoIogne (ei (Stt<^, 

©d^tatpi^er?" fragte bcr fieutnant 

^(^oU'be^SoIonci^e — aud^!" ertoieberte ber @cl(fla« 
ipi^er nat^ einigem Sefinnen. (Diefeö „aud^" mar t}or= 
ttt^iiäf, ba fein |)att))tgefc^äft betonntUd^ barin beftanb/ 
itned^te ©aare unter biefem 5)?anten 5U cot<)ortiren. ßr 
jog bal^er au^ einer befoubern S^afc^e feinet ^i^ontafiefracfd 
einen Saften l^erbor, toetd^er fed^^ gläfd^d^en entl^telt 

»f3ft fie auc^ ed&t?'' fragte ber Leutnant/ inbem er 
fte :|)rtlfenb anfol^. 

„^aV ic^ duä) )6)cn 'm^Unec^teg angefteßt?" entgeg^ 
nete ber @d^(an>i^r, il^n mitortfd^ bon ber @eite anfel^enb. 

Dlad^bem fie ^anbelö einig gcn)orben, na^m bcr 
S^ntnani ba^ iSäftd^en nnb ging bamit jn (Sertrub, toüäft 
fc^tDeigenb nnb an bem ganjen &pa^ loenig Xnt^eil 
ne^menb, neben i&rer SKutter fa^. 

«r$ier^ Sräniein* ®ertmb/' fagte er, ^/Bringe iäf 
Q^nen meine itirmeß unb bitte mir gteic^ einen £u6 
bafür an^ old ©egengefc^entl'^ S)abei nmfa^e er bie 
f^Ianfe Jaiße be^ 3Wäbc^cnö. 

!£)iefed aber, inbem i^r pUiiiiiä) ba^ ^Blnt in bie . 
Sffiangen fd^og, mad^tc bie $Snbe be^ ^w^^ingti^^« bon 
fid^ io^, unb fic^ ftolj erl^ebenb, fagte fie, mit feftem 
Sdlid auf i^n: „bag ^^r (Snd^ nici^t n>ieber nntet« 
fangt, mic^ anjuvü^ren. S33er ifat Sud^f ba« ertaubt?" 

S)er SBmnnenma^ loorb faft mel^r noä) <M ber 
Sentnant bon biefen 2Borten ©ertrub« betroffen. 
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ei, 3"ngfer (Sertrub/' fagte er, „toa^ fällt 
S>ir ein, fo mit einem ^rrn }n reben, ber (Dir ein 
Ääftd^cn mit ßau^^be^Gofogne gefd^cnft l^at?" 

„Qläf mag feine (^n^be^&ologne nidft/^ emieberte 
ba« 9)Mbd^en, inbem fie bad Jlfiftd^en mit ber |)anb 
heftig ivix\xd\d)ob, „ntis> tocm er [i^ uocj^ etnmat Sorte 
gegen mici^ l^erandnimmt, toxt er ba eBen get^n, fo 
tperbe nic^t tDieber in biefe@luk fommen/ totm er 
barin ifti" 

„@i, ei, 3ju ^üngfertein — !Du totrft nid^t?" fagte 
ber äSoter/ bem nun gleic^fattd bad JSdlnt in ben Stop\ ftieg. 

,/SWein, nein nnb nod^mate nein!" rief ©ertrub, tn^ 
bem fie mit ben Süßd^^en tro^ig auf ben Soben ftam))fte/ 
bafi bie @(äfer auf bem Xifcl^e ((irrten. 

biefem 2lugenblicfe öffnete fic^ bie %i)wc, unb 
SBatter, mit ber SBioline nnter bem 8rm, rnib mit 
einem ©efid^t, mefd^eö bleid^er unb fummerüoüer auö^* 
^dff, old ie, trat l^erein. ©tUl unb geräufc^Iod ging er 
in ben ^interften S33infe( ber gro§en ©tube; aber ba« 
Sluge bed ^^öbd^end flammte fid^tbar auf, atö ed i^n 
bal^inge^en fal^. S)em Sater 6(tefi bie :t}tö^Itd^e Sßonb« 
lung im ©efid^t unb 33ene^men feiner 5Eod^ter nid^t 
t>er6orgen; unb bie ifönt^ feinet dmtem, bie fid^ immer 
l^iJl^er ftetgerte, befam nun einen neuen ©egenftanb, ge== 
gen ben fie fid^ te^en unb an bem fie fid^ andtaffen 
lonnte. 35enn toir toiffen unb l^aben c« fd(|on ntel^rfad^ 
erfahren, bag fid^ ber ^erger niebriger ißaturen am 
SteBften an benfenigen au^fögt/meld^n tl^re iRatur nnb 
@teQung ed am äBenigften erlaubt, fid^ bagegen jnr 
Seigre in fe^n. 
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S)er ©d^IatDi^er jiebod^/ feine ait^geframten @ad^en^ 
ebi9 nad^ bem anbem toieber in bk&d)&^e feinet i^aite 
unb bie Saferen feiner Seintteiber üerfeufenb, fagte: 
,,@<fyüü\ifviff — @(^(eifen! mt» ge^t fii^Ieifen — mtb 
bie ®ac^' mirb bocfenoci^ richtig! ©enn id) rauf fomme, 
ind Cberlanb unbO^ren gefirengen ^rrn Soter fe^, 
ben großen ^errn 9anbtag^t}erbe)>ttt{rten, bann toetb' 
iäf itjm fagen, bag bie @aci^' boc^ noäf tid^ftig koirb 
unb ba§ er bod^ nod^ 'ne ©d^^tricgertoc^tev ftiegt and 
bem 23runnen^fof!" 

„"^m, bad iDerbet ^^r nic^t/' rief ©ertrub, ,,bei 
©Ott ba« toevbet O^r nic^t! Unb toenn Qfjx e^ 
tl^ut, fo ift eine Suge, fo tO(iS)x i(tf Qktixuh ^i|el'' 

S>et 9rnnnenmo^, inmier aufgebrachter, looflte eine 
<Erti)iberung i^erau^ftottern ; ba aber marb bie ^^üre 
anfgeriffen^ tote fie fetten noci^ mar aufgeriffen toüx* 
ben im fonft fo frieblid;eu Svuuuen^of, unb herein 
marfd^irte im gro§en @taat ber ^Baron, unb hinter i^m 
breiu 3<>d^muö mit gefcnttem Raupte. 

Der S3aron ieboc^ trug fein ^upt ffifftv, unb fein 
@tro]^hüt(etn brauf mit bem InaOgetien Sanbe fd^iefer 
aU je, unb inbem er mit feinem @tabe in ber Suft 
l^ermnfud^tette/ rief er atifmio^ an ber ^üx fte^en 
bleibenb : 

^0 ift ber SRid^tdnufe? SBo ift ber Slangemc^t«, 

ber ben $unb, ben ^^od^muö mi^^anbelt ^at?" 

^,9Ber ^t ben ^oc^mud mid^anbelt?'^ fragte ber 
Omnnenma^ unb ber Sentnant, ffir »elc^e ed anger 
einer i^nen ^erföntic^ miberfai^reneu £e(eibigung teine 
grtfere gab anf ber Vklt, aM bielenige, toeld^e bem 
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alten unb el^rmütbigen |)unbe ber freien 9{^nanen ju« 
gefäflt tootben ttHir. 

,,935er il^n miö^anbett ^t?" feud^te ber öaron. 
/,S)er 9ä(l(ftdmt^ — ber Zaugenic^td — ber bumme 
Glinge — ber ba in ber ®fe — ber ©alter!" 

^un gab ed für ben ^runnenma^ feine @etoaU 
inel^r, ftart genug, um feinen lange itnterbrfitften Xerger 
gegen ben SSioIinfpiefer (änger in Sextanten ju l^atten. 

.,,S3a« unterftel^ft £)tt "S^iäf, S)tt miferobter dmtge/' 
fc^rie er, „Scute ju Befeibigen, toefd^e taufenbmat beffer 
imb ie^ntoufenbmat bomei^mer füib atö £)tt, 2>tt ](^' 
gelaufener, bcttel^after, biimmftoljer ©ci^Iingel, ©u? 
|)aft Du aUen atef)>e€t gegen ben SKeifter unb alte 
äd^ng t>Gt ben f^rren berloren, xottäft feine beften 
Äunben finb? SBart, ic^ mü Dic^f ^uube mi^l^anbeln 
imb effxüäfe ißente befc^im)>fen klaren' — toart täf loiU 
!iDir ©itte beibringen — !Du . . nnb babei fd^Iug er 
i^m mit feiner gouft in'd &^\iäfU ba| bem armen SM» 
ter bte ^nfen an^ ben 9(ugen [prüften. 

@in bum))fer ©d^merjenöfci^rei mx Sittel, toa^ bon 
©Otter ge^Srt toorb. S)ann a(er^ inbem er beibe ^nbe 
bor ba« gtü^fenbe ©efid^t ^)idt, fagte er: ,/?futt finb n>ir 
quitt 1'' unb berlie§ bae ^imuter. 

©ertrub aber, au« bereu 9(ugen unauf^^altfame I^rä^ 
ueu ftiirjten, inbem biefer Slct ber Stoffffüt boKtogen 
»Orb, JU rafc^, a(« ba^ fie it)n ^atte l^inbern fönnen, 
rief mit gitternber Stimme; SiaUx, toa» ^aft S)n 
getrau! D, Soter, itSater^ S)u f onnft uid^ Mcantmorten, 
»a« Dtt gctl^an ^aftl" 

X)anu bertiel oud^ fie, unter lautem ©einen M 
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3itttmet. Xttf bem grofen %lnt, hiäft an ber X^flr, 

bem ©arten ju, traf fie SBaltern- (5r l^tte ben Sct)f 
an ben Soften gelel^nt, nnb l^örte niäft toie 
fie lant. 

„SSaÜtx/' fagte bad ^öbd^en jagl^aft unb l^alb er^ 
ftiA bom ®6fi\x(Sfitn, „Wattex, x<Sf hin e^V 

SBalter er^ob baö ©efi^t. (5r l^attc getoeint J)a« 
Vttge^ in toüift» t^n ber Sater (^ertrub^ flef dalagen, 
\oax blau unterlaufen. 

()fnbem er bie bargebotene ^anb bed SKäbd^en« in 
bte feinen preßte — unb eine I^räne fiel barauf, in* 
bem er c0 tl^at — fagte er: ,,®ertrub, nun mtt§ id^ 
gel^n! Son biefer@tnnbe onborf nic^t (finger nnter 
einem SDadj^e mit ©einem 35ater fein. SSJenn Du mid^ 
nüäf eimnai fe^n toiü^U fo fei iRad^t itoifdj^en ge^n 
unb eilf ll^r am Svunnen im ©arten!" 

^it biefen ä&crten fd^ritt er über ben grofenStnr, 
auf beffcn Sel^mboben bie @d^etbeftra^len ber unterge^ 
i^enben @onne \pieitm, unb hinter bem ))ur4>uraen 
@d^en ber (Slifa6et^erlird(fe fal^ ba« SR&d^n il^n ber« 
fd^toinben. — 



iBea )la(^t0 am ^xmanu 

(Sö toär' ein Unrecht, tpollten tt)ir eö unfern Sefern 
berfd^ioeigen, toenn SSalter oud^ bem treuen SKäbd^en 
mfd^toieg, toelc^e« i^n liebte unb um i^n litt: ba& ber 
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Sntfd^lug/ ton Waxhnxa }U fd^iben, nic^t ba^ ylö^lid^e 
Kefitttat ber legten (Eretentffe, iinb bet SBorgang, toetd^ 
tt>tr ge[c^i(bert i^aben, e^er ber ^Bortoanb, al^ ber 
@runb getoefeii/ tl^tt rafd^ unb mit Sinestmal <m^ 

jufü^rcn. 

"SM fd^dne, röti^f el^fte Siktb, koek^ed etamgenftet 
gefeiten, beffcn Sieb er befouf d^t, toanjerfd&mmben. ®c* 
^eimnilboQ, toie fie gef^mmen, ^ar fie aucijf geganften^ 
itnb 9tid^M t>on xoax gttrftdfgeBIteBen^ a(9 bte (Srinnei' 
rung an i^re bämmerl^afte (Srfd^einttng unb ba^ grag- 
ment jened Oefanged, loeld^d ben ormeit iföatter titd^t 
mti)x ru^en ließ. ÜDtefe^ fiieb ol^ne ©d^tug »ar 
einer ©timnte filr i^n getoDtben^ toetd^ ii^n unaufl^ör* 
lic^ rief; fo lange fie i^icr getoefen, nad^> bem §aufe, in 
toüäfm fie toofttttt, unb nun^ ba fte fort toar, in bie 
wette, nngetDiffe gerne, in ber fie fid^ terloten« Än 
einem fonntgen 9I))ri(nad^mütage l^atte er fie noä) ge» 
feigen, toie fie ütm in SIrm mit bem jungen ^ervn in 
ben bcmd^hcLxUn 2öalb ging. Sr toax i^nen t>cn SBet- 
tem gefolgt (Sr i^atte ha» feine Ueici^ ^^efid^ft xSftc» 
SBegleiterö gefe^en unb tpie feine 2lugen aufleud^teten, 
loenn fie auf ber lieblid^en grauengeftalt rul^ten« (&x 
mußte fie innig lieb ^aben. Unter einem tocitäftigcn 
Sic^baum im SSalbe maäfUn fie dtaft. @r fe^te fid^ 
anf ba9 fiSmmtge XBnrgetwerf, nnb fte gn [einen Ougen 
^iugeftredt im SDioofe lei^nte i^r ^aWft mit bem fc^fipar* 
}en ^aar unb ben fd^toarjen Singen an feine finiee* ^l^r 
©efi^t toar ganj boU Seibenfd^aft, ganj t)oü ®(nt^, 
gon) Serlangen, d^e )>räd^tigen Singen ixaxmttn 
in bie innerfte ©eele beöienigen, auf ben fie mit jiencr 
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tDormett detoaU fd^ieneit, toie bte &omt, toetttt fte am 

frul^cn aWorgcn Scud^tigteit unb 5RcBe( au« bcn t)cr* 
ift^Setifteti SSBalbfdt^Ittd^teii faugt S>ie Xbenbfonne (eleud^ 
tete fic, inbem ftc alfo fa^cn, unb ba« gofbigc ^rü^f* 
Ungdgrim pftette bic^t über il^nett. Seife ftrtc^ er i^t 
ba« fd^tüarje f)a(tr aM ber @ttme/ itnb feine ^oxth, bon 
i^rcn bciben feft umfd) langen, tufftc an ben i&cifeen ii^ptn 
bed berffil^tertfc^en Oefd^S^fed. — 

Ginige Soge \pättx, alö SBalter feinen SBeg lieber 
)tt bem ^arfugertl^or unb }tt ber @te(Ie gema^t^ boii 
100 er ba^ §au« ber gremben erbtiefen fonnte, ba 
ftanb biefed ^aud leer* Die SSori^änge bon ben geti^ 
fterti loarett fortgenommen; bie Zl^fir^ bte fcnft immer 
berfd;Ioffen gett)efen, ftanb toeit geöffnet, fo ba6 man eine 
Unorbnmig bon fiberetnanber geloorfenen Ziidfm wmb 
©tü^fen im 3^nncm getoa^ren fonnte. 

SBoIter u>agte/ toa^ er o^ne biefe SBeranlaffung nte^ 
matt getoagt l^aben toflrbe; er näl^erte fici^ bem §aufe. 
üt ftieg bie ©tufen ju bem über ber ©trage er^öl^ten 
@arten mpot; er fd^ritt ben $fab l^inauf nnb ftanb an 
ber ®ä)tocüc beffcn, i^mfo lange ein ^eiligtl^um ge* 
n)efen* !Da9 ^itd ftanb leer. iRiemanb loar bartn. 3Q(e 
©tubentpren toaren toeit aufgettjorfen. Sfnf ber Zxtppt 
lag eine rotl^e ©(^leife. (Sx erlannte fie toieber. (Sx 
^atie fie oft genug am fflufen Derjenigen erbliclt, beren 
92amen er niä}t ton^U, beren ©c^idfat er niäft tamiU, 
beren 3<^ttber i^n beftri(!t, beren Sieb il^n rief, beten 
©efang il^n tocfte, Die roti^e ©d^leife t;atte einen Duft 
an fid^, bedgtetci^en er nie snbor geaü^met iMdf ein 
füger, berfu^rerifd^er Duft ba« loar! S33ie er i§u berauf d^te 
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— l»ic er feine ©eele in feiiger ßntjüdung fortriß — 
UHe e» i^m <mf ebtmat mtb, ate ob bte ganje f^ente^ 
mäf ber er fud^te, fo buften müffe! Wlextt (^nä), 
bag auf erregbare imb fd^tofirmerifd^e ®emfit^er SHd^M 
einen fo ißuforifd^en Sinbrud maä)t, afö ber I)nft. 
Denit, ts>U er dndf Utcaü>t unb aufregt, ob er uuu in 
bcn bammcrnbcn ^oBen ernfter 5Domc au* gefd^^toun^ 
genen SSeil^teffeln bam))ft/ ober intern Stirem glül^enber 
grauen (Sure fflangen ftrcift .... 

Satter ftedte bie ©d^ieife ju fid^ unb ging meiter. 
%uäf ba* obere @todtoert tt>ar (eer. iS^roBe gertnitterte 
^a))iere, bereu Sd^rift er uic^t t)erftanb/ lagen ^ie unb 
ba, lote beim (Sin^mcleu berftreut unb gurfidfgelaffeu. 
2l6er toaö i^m bcn jeglichem blatte in großen 33nd^* 
ftabeu entgegenteudf^tete, koar bad äBort: SonbonI 
®ort tbar bie Cammer. S)te 9etten ftaubeu barin . • 
bielleic^t in ienem i^atte fie gefd(flummert * « . • Slber 
fie loar berfd^tounben! 

2luf bem 3iüdtn)egc traf er §an^ SSelten, ben @tie^= 
feltt)td(ffer. - $and Selten fagte: fie ftnb abgereift. ^ 
Der junge ^err befam einen ©rief, unb ba finb fie 
für} barauf abgereift. @ie finb ba^in iurüd(ge{e]^rt/ 
too^er fie gefommen, nad^ Sonbon." 

9iac^ ionbon! S^m jtoeitenmale griff tiefe« S23ort 
in bad ftide STrauuiIeben, loeld^ed bte @eele SSkilterd 
fül^rte. 2Bar nid^t ßonbou ouc^ ber SDxt, ts>o granj 
^»td^el, ber grofie äRufttmeifter lebte? 

Sange fc^^on l^atte xt)m bie (Srjäl^lung bon biefem 

Sraug äßi^el borgefc^toebt, toeld^ einf^ ba Salter uod^ 

ein ^nabe toar, in biefem $anfe getoefen; beffen er ftd^ 

« 
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iiiHl^ btnOidf üM fencn darren erbitterte, tote er, ber 

bagumal tüol fd^^on breifeig Qaifx^ att fein mod^te, unter 
beti turnen am :iBruitnen fag, in beti i^tgen @oittiner<> 
nad^mittagcn, unb böfcffift t»ttitberfc^i5ne, toittc Oefänge 
auf feiner ®eige ^piüte, unb toie er eined S^age^ au^ 
bem ^aufe terfd^mtuiben toar unb ni^tnel^ ^eimtel^rte. 
3Bie man lange ^üt 9?ici^tö niel^r bon i^m ^örte unb 
ttidjit tottgte, ti>0 erigebUeben UHir., e^ auf einntat 
l^lc§: er fei in Sonbon unb ein gar grcfeer 9)Jann ba* 
feibft getDorben. ^atte eine ä3orfteüung )oon itim, 
ate 06 er ffettt ttttb bilnlel fei; ia, ba9 9i(b beffeOieh/ 
toüäf^^ eine l^äufige Grfc^einung in feinen Iräuniereien 
nxir, l^atte ftc^ fo feft mit ad' feinen Sorfteffungen ber« 
toebt, bafe er glaubte, er müßte i^n überall erfennen, too 
er il^ ffi^e. !Denn ber nun fo toeit (Sntfemte l^te 
aud^ i^n immer (icb ge(;a6t, a(ö er nod^^ ein Änabc trar. 
är i^iotte ed gern, toenn er feinen Süßen auf ben 
großen, moodbetüad^fenen Steinen bort nnten im SÄtt* 
tag^fc^;atteu fafe^ »ä^reub er feine eigentpmlid^en S33ci* 
fen fiebette. Sßalter ^atte aud^ nod^ eine (Srinnerung 
babou, tok bann ber SDJufifant jumeilen gu bem $Rau* 
fd^en feiner Siebet ju fingen begann, atö ob il^re Xöne 
nid^>t auöreid^enb tt)ären, bie tiefen (Sm^>finbnngen feine« 
^erjen^ gon} unb totitommen audgubruden; er tou^e 
gtoar nid^t me^r, tDeld^c SBorte e« getoefen, aber e« Wang 
i^m fo waf) unb fo gegenwärtig, al« ob eö jefet tt^äre, 
ttnb ate ob ber Stnbmd^ berfelben geioefen: @etig« 
feit! O nimm mid^, nimm mic^ ^in!" Unb biefer t>er= 
(orene Sreunb feiner ^nbergeit, beffen lodCenbed SbiÜ> 
ner itnb immer toieber bor i^m erfd^ienen toar, foütc 
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nun ein torne^mcr STOann fein In ber großen unb be* 
rfti^ten @tabt Sonboti. SBunberbinge t»axtn Don il^m er« 
lafflt njorben, tt)ic ein ?ebcn ffi^re boH ®Ianj unb ^err-^ 
ÜdfUiti tok bie fd^önften grauen bon Sonbon iuftbxtm, 
mm er ^pieit, tme er toi>itttbert wxht bon i^nen^ tüte tl^re 
feurigften ©Ilde i^m gehörten unb »ie feine Stäc^te tjott 
feien bon ranfd^nbeu gefttid^Ieiten. fo(c^ ein 8ebett 
auc^ äu füt;ren! SSor folgen grauen and) ju fpiefen! 
genrifle SBlicfe, gteic^ ben il^ren, gn erH<<^^I dl&tffU 
gu bur(^f(^n)ärmen in fernen, feiigen 9?eicl^en! . . . 

@i> n>ar Sonbon für ben fd^&)ärmerif4fen ®etft Sat» 
ter6 bie B^ttberftabt getoorben, in toiefd^er ftd^ Me^ ber« 
einte/ er bid^ in einer ungetoifi'en ^exm gefndl^t, 
iol^ne redete S^unng, tDO er e« finben foQte. 9tm 
fagte i^m feine ®ee(e/ ba| er eö bort finben toürbe; 
@(a% Siebe, Steic^t^um, — atl' ba« Unbefannte, tDofür 
er nod^ feinen rechten Spanien l^atte, ttjürbe er boxt fin* 
ben« ^ie @e^nfu(^t, xodäft bie fc^önfte unb traurigfte 
SDWtgift be« beutfd^en &müti)^ ift, nagte an feinem 
Innern unb Sonbon t^ar i^r i^eigbege^rted 3^^^ gemor^' 
ben. S)ort^in, gen SEBeften unb fiber'd Stteer toaren bie 
9lbenbn)olfen gefd^toebt, benen er lange na%e|c^aut; 
borfl^in »ar ber trflbe, feud^te Sßärgioinb gegangen, ber 
feine ©eete fo oft mit unau^ft^rec^Uc^em SBc^f gefüöt — 

Unb nun, feit biefem iKad^mittage, koo ber jBrun« 
nenmat} mit ro^em ©c^tage bie lefeten ?^äben jerriffen 
l^atte, toetd^e il^n noä) an bie grüne Schotte inmitten 
^ber l^effifc^en ©crge feffelten, too ber fterfcr jertrAmmert 
lag, burd(f beffen ©täbe er (ange üergeblic^ l^inandge^ 
b(tdt, tDor er entfdf^fcffen, fid^ aud) borti^in gn toeuben^ 

©traf cnfdttgcrln IL 6 



flen VSk^m isttb üA^x*^ äKeer — naäf Ux @tabt te« 

©el^eimniffe^ unb bcr Codung, nad^ fionbon! SKun l^ielt 

§icft ii^n bcnn ©ertrub ntci^t? Sfd^, nur ju leidet 
toaxh i^m/ bon einem ^erjen ju f (Reiben ^ tt>el(i^ed 
gut unb trett unb boK bon Unfd^ulb unb Siebe loar, um 
^l^antomen gu folflen, bie [eine (Sinbilbuna^fraft fc^uf 
unb fein unvu^iged SBer(angen mit trägerifd^en SRetjen 
fd^müdte; unb toix toerben eö erfahren, in tpie biet 
dualen bed S$er(affenfetn^ unb ber (Snttäufd^^ung er erft 
fernen mufte^ tt)a6 e6 getoefen, baö er (eic^tfinnig bon 
{tc^ gefto|en; — bag fold^ ein^erj^ n)ie ba^^ bon U)el^ 
äftm iffn eigne Z^^orl^eit unb SerBIenbung fd^einbar auf 
etoig getrennt, in feiner 33eftänbigteit ntel^r iDert^ [ei, 
atö aUe bie fc^immemben @äter M Slngenblidld, unb 
bag bie freunblic^^en Segnungen beffelben gfeic^mä^ig 
forttDirten, u>enn bie traurigen 9iefte ber anbern fd^ou 
(ängft in bie 3laä)t ragen. SBer bon un^ l^at biefe 
fd^merjUc^e (Sd)ixk niüft burd^mad^en müffen? S93er bon 
und toor ntd^t bereit, auf jngeBen, uneingebenf ber Seiben 
berer, bie toix in ber ©infamfeit juriicfgelaffen, t^ä^renb 
iDir ben berfu^rerifd^en $fab }u ®(iid^, )tt 9tu^m, |u 
aijxe tüanbetten? Unb toer bon un^ blieb bann nic^t 
etned Saged [teilen, um rüdtoärtd gu fd^auen, unb nun, 
nad;bem ber erfte 9?aufd; beö ßrfolge« berPogen nub 
und &d äberfommt an ben @aftma:^(en unb geften, bei 
' benen bie Siebe fe6(t, an bie crften, fc^utb(ofen greuben 
. {u benfen, toeld^je tt>ir geo))fert ijaUn um biefer 9Jüc^* 
ternl^it n^itfen, bie und and l^albabgebrannten fterjen unb 
frü^ bertoelften Äräuieu entgegenftarrt? ©tüdlid^, toer 
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bann auf fein ®ro6 [d^aut! (Stüdlid^, tocr bann an 
lein Unrecht benft, mlä)i» niäft mf)x gut in machen l 
(SHSdlic!^^ toer bann unter einem (ange bergeffenen S)ad^ 
fetner ^imatl^ ein SBefen toü^, tDelc^e^ gut ift unb 
Bereit px berget^en unb mit ben SEl^ränen bed SBieber» 
fel^nö bie ©c^^ulb ober ben ^^rrtl^um ber SJergangenl^eit 
l^toeg }tt tDifc^nl 



& mt eitf U^r ^aäft», unb eine tault(^ bmUe, 

tounberBar l^olbe 3^uninad^t toax e8. Def ©arten ftanb 
in boQer ^lül^e unb füllte bie fiuft mit feinem fü|en 
Vrorn. !Die ®fiume fififterten feife l^in unb toieber, unb 
burd^ bie tiefe ©tiüe ber fdj^iafenbcn 9?atur fd^aüte ba* 
tie&berlangenbe &äfiniiien ber legten Stad^tigaCI. 

6ö giebt nid^t biele Siad^^tigaüen in ber SKarburger 
ttmgegenb; ober bim ben loenigen^ bie ed bort giebt, 
^)at feit 9Wenfd;engebenfen immer eine in ben bunHen 
Räumen am Brunnen gefeffen, bon toüäfm ber ^Brun« 
nenl^of feinen iRamen l^at. Sie @infamleit be9 OrteS, 
koeld^e bei j£age fetten unb bei ^ad^t niematö geftM 
iDirb, mag baju beigetragen l^aBen, biefe ^Snme ber 
SWad^tigaü lieb in mad^en* iDenn leiber ift ed i^r in 
neuerer 3^it mel^rfad^ fo ergangen^ loie anbem ©Sngem, 
ba6 bie ©traBcnjungen fie jitm ^^^^^^wnft i^rer Stein* 
toflrfe gemai^t i^aben; medl^alb il^r (ieblid^yr ®efang 
feltener mirb, unb entlegene ^(ä^e nur nodf »Iberl^aüen 
bon ben fc^euen fitageu/^ koetd^e fie audftrbmt. 

Sin fotd^er $(a| toox ber berrufene Brunnen mit 
feinem U>Uben ©efträud^, tceld^e^ bie Steine faft 
ganj fibenottd^ l^tte unb mit feinen i)oi)m (Sfc^en^ 
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ttnter benen ftetd fo mfieimliäf bunlette. Wt einer 

.'tth6ef(l^retbKd^e«Ängft im ^erjen mac^ pd^ ba^er ®c»» 
trub mit bem eilften ©(ocfenfci^tage auf^ um fic^ an 
btefe @teQe }tt Begeben, ju toe(<j^er SBalter fie Befc^iebeit 
^atte. @ie tDÜrbe e^ auf feinen ^aU über fic^ bermo(^t 
l^toi, in ber ^aäft an ben ^Brunnen ju ge^en^ wt 
toeld^em fie fd^on i)on ^inb^eit an eine Slrt »on ®c=» 
f))enfterfurc^t gehabt, tt)äre ni^t nmSBatter gekoefen, 
ber au^ bem §aufc fortgegangen unb nid^t toieber ju« 
rädgefommen mv unb ber fie nun t)er(affen tooütt. 

S)a9f»er) tl^at i^r toef), toem fie onSBalter badete. 
„(St tofrb nic^^t tt)iebertommen/' bac^^te fie, al^ fie fid^ 
letfe bie Zx^pt l^inunterfta^t^ bamit 9Uemanb (te l^dten 
möchte, „er tüirb miä) tergcffen, toenn er crft in ber 
koeiten Seit ift/' unb babei jerbnidte fie bie £^r&nen, 
toddfc in i^remHuge gefammeftl^atten. Seife öffnete 
[ie ba^ gro|e Ztjox, toüd)e^ in ben ^of unb in ben (3ox^ 
ten ffi^rte, nnb leife trat fie in bie bnnHe Stad^t l^inau«* 

95Jie bebte fie am ganjcn Seibe, inbem fie bal&infd^^ritt! 
3tterft toar i^r, a(d fönne fie gar nid^td fel^n; unb aM 
fid^ i^r jag^after 33fidE an bie Dunfef^eit getüö^nt l&attf, 
ba tarnen i^r bie 3^^i0^ -Bäumen fo l^ejcenl^aft 

Dor, nnb bie grogen SonnenMumen, »eld^ fid^ am 
aianbe ber SBeete mit i^ren breiten fiö^)fen. unb langen 
©tiefen ^in* nnb l^erbogen, fd^ienen etnanber unl^eimttd^ 
©inge xn5nflüftern. „SEBalter gcl^t/' fagten fie, „ffiatter 
gel^t nnb @ertrub bleibt gurüd. SBatter lotrb nid^t mie* 
berfommen, (Sertrub wixh üiet ST^ränen n)einen. SBat- 
ter gel^t, SBalter fommt niäft lieber I'' ©ertrub l^tte 
We Slumen befd^imOrcn mögen, ftifle ju feinj aber fie 
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Wflen fUi^ l^itt unb l^er mit i^ftm breiten $tiifftn utib 

Ifengen ©tiefen unb pfterten. Unb bie 3<^«minftau* 
ßimmteu ein unb fc^üttelten i^re iB(&t^n 
itnb tufc^elten unter ^idf: „S)ie iöeft ift gro§, .*ie 
SSkit ift fc^ön unb S93alter ge^t in bie Säütl" Unb 
c< iDar )ttle^t ein ®eiDie)>er unb (Semumtel ringd 
nm fie i^er, bag bem armen £inbe bange toarb jum 
@cf^reten. 

Unb nun ftanb fie an bem alten Brunnen unb bie 
l^l^en (Sfc^en raufc^ten^ unb burdjf bad ®t\txüpp feufjte 
ber 9?ac^tn)tnb unb bie iRaci^tigatt fang unb f^luc^jte 
mit i^r; unb atö SBalter burc^ bie ^ecfe brang, meiere 
l^ier ben harten bom anftogenben Selbe trennt, ba fanb 
er ba^ äßäbc^^en jitternb unb ba^ ©efic^t mit i^rer 
&ff&xie bebetfenb. 

„®ertrub/' fagte SBatter, inbem er feine §anb 
fd^ud^tern auf bie ^öfutUx M äRabd^end tegte, „i<fy bin 
^efommen, um S)ir Cebetüof ju fagen." 

S)a mad^fte ber langber^altene @d(fmeri beö ^äläb^ 
d^n^ fid^ gen)altfam 8uft, unb mit l^cftigem SÄrSnen* 
ftrom fanf fie, faft o^nmac^tig unb bemugtlos an bie 
«ruft M dfinglingd« & toar ba^ erfte 9Rat, ba^ fie 
an ber 33ruft JJeöieuigcn rul^te, ben fie fange mit ber* 
fd^miegener ^nnigfeit geliebt; unb ed tt>ar ba6 erfte "SHaU 
ba§ fie fi^ in ber untüiberrupid^en ©tunbe beö Slbfd^iebö 
bon il^rer Siebe überiDältigt fü^Ue. !X)enn n)ie grog autSf 
bie SPtarfe beS SBeibeö fein mag, ju bulben unb pt 
fd^ttiigen: eö fommt ein Slugeubiicf, ob i^u nun bie 
Ornl ber (Siferfud^t ober ba^ bittere (gefügt ber Zxm* 
nung :^eraufbefc^/ü)oren, m e^ i&infiuit, f^toac^^/ ptflo«. 
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eine 23tume mit gefnidtem (Stiele — uub beflagen^toertl^ *• 
bod VSeih, toüäfe» fotc^en ^uitnUiä nie txkittl — 

„0 ge^ nid^t, SBalter, ge^ nic^t!" tDaren il^re erften 
SBtnrte, atö fie an» bem SlnfaK il^red ©c^merjed er« 
nrnd^te — itttb feft itmfd^Iansen tl^rc Ärmc ben Siing^ 
Ung, tpeld^er fd^toeigenb 'oox ii)x ftanb* 9Iud^ er mar 
. ergriffen; aber nur fo ettoa^ toie ber ©ol^n^ ber bott 
ber SWutter gcl^t, ober bcv Sruber, ber bie ©d^tDefter 
bert&gt. Sr l^atte feine il^nung babon, bag ba« ©efül^I, 
mit tüefd^em ©ertrub i^n liebte, i^erfc^ieben fei t>on bem 
feinigen; fein ^erj, gan) loerloren in Xraumgebitbe, 
toefd^n er folgte, in bie rcijenben Sorfungen bon ®ett«8 
unb ©d^^tDärmerei, nad^ benen er verlangte ^ l^atte nod^ 
fein S3erftänbni§ für bie natürlid^e ®^ra(i^e ber Siebe^ 
toeld^e jener ttügerifd^en 3ieije entbe[)vt uub in i^rem 
ger&ttfc^tpfen Statten fid^ gleid^ bleibt bon Zag }tt 2:ag* 
©eine Siebe tDar ein abenteuertic^c^^ Suchen, unb be== 
roufd^t mi bem bnntten S)rang, ber i^n führte, begriff 
er ba^^erj ntd^t tüefd^e« fo l^eftig an bem feinen ^)od^te. 

„ßaß mid^ ik^)cn, ©ertrub/' fagte er, „ic^^ lann 
nid^t mel^r bleiben. & to&rbe nur ein f Ammtid^ed Seben ' 
fein, toemx xä) bleiben loottte. ^ö) bin jung, — laß 
mid^ bie SBe(t berfnd^en. Qäf bin arm; ic^ bin eitern^ 
lo^, id^ l^abe feine $eimatl^ unb feine greunbe. Scr 
fragt nac^ mir, kpenn ic^ ge^e unb koer bermigt mid^, 
»enn td^ ntd^t »ieberfonrate?'' 

„SBer 5Dic^) \)ernuffen toirb?" rief baö a)iäbd&en unb 
lieg bie Slrme finfen, mit benen fie i^n umfd|^(nngen ge^ 
l^atteu. „£) SBafter, tDenn S)u ni^t ffi^lft, bag id^ 
S5id^ öermiffen »erbe, fo l^aft SDu mid^ nie gelaunt, unb < 
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itmfotift l^aBe id^ bann geglaubt, bag id^ S){r ein (Sx^ait 

»erben fönnte für bie Sltern unb bie JJreunbe unb ba§ 
nuitte ^imat^ bie £)eine fei. S)ann kuar SlQed 
umfonfth" fagte ©crtrub, i^rc S^rSitett mrt ber®^ürjc 
trcduenb unb baö ^aupt fenlenb, inbem [ic baftanb. 

»SVid^t umfonft, (Sfertrub/' emtberte SBalter tttib 
ergriff bie ^anb be« SKäbc^enö. ,rS)ie Srinnerung an 
SDic^ tDtrb rniäf begleiten, 3)etn iiBilb toitb mit mir gel^m 

tt)irb mtd; troften, eö n)irb mic^ bepteu. SReinc 
Vergangenheit ift mit biefem Slbenb ju (Snbe; aber S)ei^ 
«er toerb* ici^ nie bevgeffen. Qä) tocrbe S)eitt gcbenfen, 
bie einer treuen greunbin, bie ba^eim geblieben; loie 
einer @c^tpefter^ bie mit mir trauert, tDenn e8 mir fd^led^t 
ergebt, unb fid^ mit mir freut, tüenn ic^ gtüctlic^ bin. 
QcL, bad koerb' xäf, ©ertrub, — bad u>erb' ic^ emig tl^unl^ 

6r fül^tte, tpie ba^ SWäbd^en gitterte, a(ö er biefe 
Sorte ie\pxo6fen, ftiUer, immer ftiller koarb fie barauf. 
ffalt rul^tc il^re §anb in ber be« S^üngling« unb nid^t 
U)ieber erl^oben fid^ i^re Sinne, um il^n ju umfci^^lingen, 
ti>ie borl^er. 

»f®o ge]& benu/ SBalter/' fagte fie nad& einer ^aufe, 
in loeld^er nur bad Saub gefniftert, nur bie Ütad^tigalil 
gefangen ^atte. rr-Sefet fül^Ie ic^ tooi, ba§ I)u gel^n 
mu^t, unb ba§ id^ uid^t mel^r leiten fann. S>u 
ge^ft in bie 3Be(t, n)efd^e fo gro§ ift unb fo fd^ön; neue 
S^inge tDirft !£)u feigen, greuben aller Slrt ertoarten S)id^. 
S)etne @ee(e, ber ed immer gtt enge getDefen in unferm 
ZifaU, iDirb nun toeit l^inauö^fliegen, l^ij^er, immer l^ö^er. 
S)eine fiunft toirb aunel^mett, unb toad !£)ir bei und nur 
@^ott eingetragen, U)irb £)ir brausen greunbe erwerben. 
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9Rati iDitb IMf heaunha», man l»itb {Did^ lidtot; ®it 
»irft berühmt unb ftolj unb gtürffic^ »erben. ®ott fei 
wit £far, mtUtl Qdf tottt fftr S>t(^ Uttu . * . «ber«' 

fe^te fie fd^^üd^tern Ijin^^u, „tDeim eö öieöcid^t onber^ 
tommt, toenn ÜDu ÜDic^ mitten in bem @^immer 
ber iEßeft t)er(affen nnb mngefien bem Sätm ber 
SRenfc^en einfam fü^lft — loenn Du "S^idf umgefe^en 
l^aft in ber gfrembe unb finbeft bag fie hoiS) ganj anberS 
fei^ ate Du Dir gebadet — toenn Dein SSertrauen be^ 
trogen toirb unb Deine Hoffnungen fid^ nidft erf&tten, 
iDenn Du mübe bift i)on beu 2äufc^^ungcn unb franl 
unb elenb unb 92iemanben l^aft, ber Dic(^ triftet unb 
tDieber aufrtd^tet: bann SBafter^ bann ben!' an nitd^I 
Dann benfe, bag ic^ i^fier fifee, in ber großen @tube, um 
^iäf ju ertoarten, unb bafi tcl^ feereit bin }u jeber Stunbe^ 
Did^ gu empfangen; bann benfe, ba^ meine ^eimat:^ 
aud^ bie Deine unb tai mein ^aud Dein {)au9 iftl 
Denn baö fc^jmöre iä) Dir, SBalter, jet^t, in ber 9^ac^t, 
ba und 92iemanb ^ört unb ftel^, atö ber Sine^ toelc^er 
Sifle« l^ßrt unb «ffc« fle^t: baß Du mid^i etpig fo tote- 
berfinben toirft, atö Du mid^ ^eute oerläffeft^ Dein ge^« 
benfenb, Did^f ertoartenb, ob Du nun frfil^ toiebertommft 
ober \p&t — ob glüdtlii^ ober unglüdtlic^, ob reic^ ober 
arm — unb U)enn Du niemals n>ieberfommft, toitt ic^ 
frß^Iic^), ba§ ic^ meine ^ftic^t gdi)m, biefe ^eimat^ mit 
jener aubern bertaufd^en, bie unfer SlOer UHil^re unb 
etoigc ^eimaüi ift!'* 

{)ingertf{en bon biefen äBorten bed a)2äbd^ud, toet- 
d^ed er nod^ niemato fo l^otte f^red^en l^lren — benn 
ber (Schmers ^at eine n)et^enbe £ra[t unb ber ©laube 
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let^t beu &ppen ber Unmänbtgen bie 9tebega6e ber ^ron 
^l^ten hxtMe Satter feine Xrme oM^ um Oertrob 

ait feine 33ruft ju brüden. Äber fanft toel^rtc fie i^n 
ob} itnb, inbem fle ein feibened JSenteld^ an9 ber 
JCafd^e i^re« geftreiften 9?ocfeö l^eroor langte, fagte fie: 
«t9litnm ba« XSenige, loa« id^ £)ic auf S)eine Steife mit* 
geben fann. »erbe mä)t entbel^ren, unb Dir 
nrirb ed m 9!tt^n fein, um £)ein neued £eben bamit 
jU Beginnen." 

Säaüex mftm bie ®abe ©ertrub^)^ ci^ne ein Sßoxt 
ber SBiberrebe. (Er tonnte nid^t toie e9 tarn; al^er ba^ 
5Üf oberen ftanb auf (Sinmal fo i)od) über il^m, toa^ [ie 
tl^ l^tte einen fotd^en ®dfün t>on ^itigteit, too» fie 
f<>rad^, einen fold^en Jon überfegener ©id^er^eit, bag er 

befd^ämt unb gebemütl^igt k)or!am, aU ob er aQe^ 
beffen untoertl^ fei. 3i^3^^^ näherte er fid^ il^r, um 
mit bem legten 2ebmoi i^ren ^unb ju tüffen. liber 
fte toanbte bad ®efid^t ob. 

Unb \>om 5t^|a^ l^eranf l^övte man ben entfernten 
^ff ber Sofomotibe nnb ba9 bnm^fe 9io(ten nnb 9tcS^ 
fein M 9?ad;tjugcö. 

ift 3eit, bag koir fd^eiben,'' fagte (Stertrub. 
„eebc xool S33alter, unb ©ott erfiifle Dir ?Iüei?, um toaö 
S)n i^n aud ber £iefe £)einer ^eele bitten magft. ^d^ 
oier gci^e in ba9 jurfidt nnb loerbe SOe^ fo 

l^alten, aU ob Du leben j£ag i^eimte^ren fönnteft. 
«ebe tootl" 

Dann gab fie i^m i^re §anb, brüdte bie feine feft 
nnb ^erjUc^ nnb mar balb hinter ben fififternben @tau« 
ben unb Zweigen ijerfc^ujunben. äBie betäubt aber blieb 
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SSaiUx ivaüd. Qtiit toar il^im )>o6f, aU l^abe er fid^ 
ben atbfd^teb bon ®ertrub ju (etc^t borgefteflt fffir 
einen Sluflenblid, [ie noä) einmal ju fe^en, bie hc6f eben 
niHl^ neben iffm geftanben imb bie ju bevlaffen frin freier 
3Bitte getDefen, l^ätte er je^t 2llleö gegeBcn. 9?odj> cin^ 
mal i^re treue <^anb gu brü(fen • . * Slber ed u>ar ju 
fpät. ©ie trar gegangen unb bom Sal^n^of l^erauf jeigte 
bad Säuten ber fd^riUen, tDett^intönenben ©lode an, ba^ 
ber SRad^tjug eingelaufen fet. SlBoIter ftieg burd^ ben 
C^agcn jurüd/ unb ber $Iaft am 33runnen tüar toieber 
fo einfam^ tDte er gubor getoefen; unb bad Saub ber 
23äume taf ekelte unb bie 9?ac3^tigatt barin fang, afö 06 
fici^ nie itt>ei ^rjen unter il^nen getrennt, bon'beneu 
baö eine in I^offnungölofer Sntfagung in bie ©title be« 
^aufed unb bad anbre, ad^I gu ebenfo ^offnungdU>feu 
0reuben in ben S5rm ber S3e(t ging. 

5Dann gellte noci^ einmal ba^ Säulen ber ©tode 
buri^ bie Sttad^t, no^ etnmol jener $fiff .... bom 
SE^urme ber ßlifabet^fertirc^e fcf^lug e§ jiüölf unb fein 
®exivL^äf tmtet ftörte ben fd^taftrunfenen föanbel ber 
blütl^enbnftigen Sommernad^t — fein ©eräufd^, aU bad 

liegen eined S^nfl^td oben im ^runnen^of, 'müä^e^ 
gegen ba« STl^at unb bie Sifenbal^n fie^t — frfil^ gegen 
SKörgen, al« ber öftlicl^e ^immet fid^ (eifc in rotten be* 

gann unb ber f^^^ ^^^^^ ^^^^^ Sergen 

toar, ti^üäjt ba0 [tiüe Sa^utljat umf^Uegen. 



Digitized by Google 



— 75 — 

Wattrr fal^rt filiir bo» IHeer. 

^aBt ben Hamburger §afen gefe^cn jur ©om^^ 
merdiett unb im Sbenbrotl^? SDSenn bie Uferl^flget mit 
kern leiK^tenben ®rün gcfd^mücft tvaren unb bie Zcx- 
raffen mit buftigen ^Blumen unb ^iüt^en — to)enn bie 
%ftüxme ber oftberfil^mten ^anfaftabt leintet (Snäf im 
bläulid^^en ^ur)3ur beö Slbenbö bunfelteu unb bor dnäf 
bo« SBaffer, bie ©c^iffe, ber Gimmel in einer einjigcn 
äiofenglut!^ ju^ brennen fd^ienen? ^ait Qi^x baö Pät^ 
fd^n gel^ört bon tanfenb 9tnbern, bie in SSetoegung finb^ 
bie fliegenben Söte mit il;rcr buntjadigen 53emannung 
nad^ allen Siid^tungen über bad fc^immernbe iBaffin ju 
tragen? ®a^t 3^r bie SBimpet flattern t>on ben fonni- 
gen i02aftf))i6en ber grc|en ©d^iffe^ auf benen geftern 
bte 9RBbe 9}aft mad^te im offenen Ojean unb iDeld^e bie 
Sinie grüßen toirb üon ^eut in jtpei SDJonben ? ®a^t Qt)X 
bie gal^Qofen ©tangen mit il^ren 9taaen unb il^rer £0« 
fetlage — ein ^^ubertoatb im Slbenbrot^ mit golbenen 
@t>innengekDeben^ unb SKenfd^en barin ^ängenb unb Ilet«« 
*ternb, bic bnntte Singen l^aben nnb braune ©efic^ter, 
unb an Spanien beuten unb an ^eftinbien, inbem bie 
©onne ftrai^Ienb untergei^t über bem Stbfirom bon $am^ 
bürg? — . 

D fd^öne SKufif be« fd^affenben^ toaltcnben 8eben9^ * 

baö bie Weit nmfcgett, bie 5Dieere bnrc^fc^^tt)eift unb bic 
©trdme bebdlfert! O toec^felnbe ®lut ber Sarben, bie 
l^ier mit i^xcn tieblic^>ften Sieijen ben (e(jten JRanb beö 
@eftabe« matt, unb bort mit i^rer @))iegelung, mit 

Digitized by GoQfile 



— 76 — 

i^rem ©ofbbufte unb ber fd^immernben ^xadfi tl^rcr 
X&ttfd^ttng bie @eele Iixft in bie unobfe^Iid^ Seme be^ 
Untergang^! 2Bcn ^ätte bann mä)t jener feltfame 3^iC' 
f))att bed @em&t]^ ergriffen, ber }tt)if(^en bleiben nnb 
(Sellen fd^toanft, — ber nnfer feBen ll^ilt unb im itobc 
botSf nur mit einem neuen äiät^fet enbet? SBer l^ätte 
barni nti!^t l^tnau^fliegen m5gen in feltger XBanberlnfit, 
toenn ber Strom nun mit ft^tücrevem SRaufd^en unb ge^ 
ffl^tDellteren ffiogen feeiofirt« roKte — tomn ber JSBann 
9tcid)fani löfte, ber if;n ^uv J^fnt^jeit an biefe Äüften 
i^inuntertrieb/ unb er nun in boQer greii^eit unb äRaje^ 
ftat in'« offene SSkltmeer jurfirfeBBt, «He« mit fid^ fü^* 
rcnb, bie fegelfertigen ©d&iffe, bie SWaftcn, bie iS^aatn, 
bie VHimptU bie §erjen berer, bie auf ben Uferl^figeln 
fte^n unb i^m fe^nfüc^^tig nac{;fc^^auen? 6in frifi^erer 
$aud^, toie SReerioinb, ftreid^t bann bnrd^ bad }ie]^enbe 
®ett>äf|er, unb toeftmart^ fd^tüinben bie Skiffe — 
f dl^koimmenbe @eepaläfte, koeig bid oben i^inouf bon allen 
©egeln, unb bergofbet in i^ren gattcn Dom aBgfanj ber 
@onne. Unb ein Schiff nad^ bem anbern entfernt fic^ 
an« ber rul^enben SDtaffe ber anbern — unb fd^toerbe* 
fabene ®d}aiufpcn mit ^eürotl^en Segeln ober ^urt)ur* 
tfid^ern, toeld^e bie l^foQSnbifc^e ftüfte befud^ien n>oQen, 
fc^toimmen ^interbrein, — unb traiifcubc 'Dann>fer, mit 
ben S^l^ürmen bon {)amburg unb bem ureigen ^reuj ber. 
% ©canbinaben, mit bem Union ber totl^en i^tagge 
öon Snglanb unb bem blauen Sternenbanner bon 9?orb* 
omerifa l^pd^ oben am 2:o))maft ober leinten am @tent 
faufeu an i^nen borbei, ben ©^)iegel be^ Strome« mit 
i^ren 9iäbem nnb ©d^ranben }erfc^neibenb, bag bie 
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23oge nad^ Uihen @eiten l^ut bie Ufer f dalägt . « . 

Q^)x bo« XKee gefe^en utib toie ftc^ langfattt 
ün auffteigeuben S)uftc bcr ©ommcrnac^t i>cr(or — toie 
bo^mfc^tomib mit feinen gatl&en nnb Umriffen in bem 
eintönigen ^cici ber Dämmerung, Big Slüeö ftifle toar 
nnb ttUed gegangen? — Unb koenn nnn am Ufer ba^ 
fficrf be^ Sage^ gteid^faü^ berftummt — toenn bie 
legten ©daläge be^ ^mmerd erUingen — ü)enn bad 
ftnarren ber 9?Sber nad^Iägt nnb bie fletfe trag flBer 
ben (Sifenfra^in ^innnterroHt — toenn bie fanft^inglei;' 
tenben jBSte l^eimfei^renbe ürbeit^fente an bad Ufer mtb 
ju bem ^eerbe beö §aufe§ tragen, unb ber SKatrofc 
ben X)reibe(fer ber(&§t, feftlidf^ gefci^mucft )n ben näc^t« 
lid^en gneuben t>on ®t. '^auli, mit ber treiten ^ofe unb 
bem breiten firagen über ber ©onntag^jiacte — menn 
bie erftcn ©teme In ben l^o^en, fcud^tblaiten Gimmel 
treten, bltnfenb i^ier unb ba mit i^rem traulichen, oft , 
gegrüßten ©c^immer — nnb toenn ber SBItdl fid^ nm* 
fe^renb jur ©tabt ein toeite^ Sic^tmeer erblidt, überragt 
bon bem el^riDürbigen ÜDnn{e( ber X^firme, beren 
©locfengeläut tJoK ift bon ^eimat^Iid^en Erinnerungen, 
toenn ba^ fröl^tic^e @timmengett>irr, ml6fe» bie S(nfunft 
be« 2(benbö in einer Dottteic^>en, t^vätigen ®tabt beg(ei< 

> tet, itt &VL6f em))orbringt — allerlei ©timmen, mit 
SRnftt bermifc^t, mit ©efang unb fernen ^arfenttSngen, 
tDetc^e ^üäf iu gefelliger S^eilna^me, gn freunbUc(^em 
Sermeilen laben, — bann gen)i§ feib ^l^r (etdffteren 

. j{)erjenö bom Ufer gefd^ieben, unb f)abt — je nad^ Surer 
^^»erfc^iebenen ©eelenberfaffung* — einen bantbaren iBlidt 
gen $)immcl gcfanbt, eine SCl^rane im Sluge gerbrüdt, ' 
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ober Suern 3Beg jur — fonbon^2^at)ern genommen, too 
man faft koie in einem @d^iffe fiftt nnb bod befte S3eef« 
ftea! in ganj Hamburg l^at. 

Slber bie @onne ift nod^ mdft unter; nod^ leud^ften 
ble Uferpgel, nod^ gtü^en bic ®5d^er, nod^ tnl^n bfe 
taufenb unb abettaufenb Stangen unb halfen nnb 
@tricle unb Zmma^äfm bon S>reimaftem unb ©c^onmt 
auf bem ©olbgrunbe be« SBeft^immelö, nod^ finb bie 
@ege( in Sid^t gebabet^ nod^ ftel^t bie SlrBeit bed SEage^ 
nic^t ftiß, nod^! finb bie ©d^iffe nid^t alle gegangen, toefd^e 
mit biefer (Sbbe l^inaud in'^ S02eer fd^n>immen kooQen« 

Unb bort, nidjt toeit bqm ^afentl^or, bid^t unter bem 
@tintfang an ber SaubungdbrüdCe liegt ein S)am)}fer, 
beffen @6ßtt fd^on mSd^tiged 9?aud^gen>S(t in bie 
Slbenbgtut fd^icten, toeld^c« fie mit tt)unberbaren ©olb* 
tinten färbt & ift ber ®ro§brttannifd^e X>am))fer: 
^Duchess of Ormond'' j ^inten bom ©teru l^erunter 
müt bad rot^e Znäf mit bem btauen @t. ©eorgdfrcuj. 

ift fegeffertig; bie bfaue gfagge mit bem toeifeen 
jQuobrat flattert über ber ^ramftenge. 

®le „Dnchess", »le man fie im §afen einfacf; nennt, 
ift ein alte^ Schiff/ mit breitem, f(a^)j)rigem 9täberfaften 
nnb im ganjen jBau ettoad fd^tDerföQig. Sber fie l^ot 
fid^ biefe brei|ig 3a^re lang feft unb tüd^tig jur ®ee 
eriDiefen; fie n>ar beinal^ ba^ erfte S)am))ffc^tff, toeld^e^ 
jtpifd;eu Bonbon unb ^pamburg fu^r, ©amafö tpar fie 
ein fc^muded Sal^rjettg unb machte ber fd^önen ^erjogin 
i>on Drmonb, iDetd^e feine Sßatl^in toar, alle S^re. 
@eitbem aber ^at bad ®eett)affer fo maud^^eu X^ag an 
• il^ — an Äiel, «Jfiberbaum/ Sd^ifföfigur unb «Kem 
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— l^erumgetDafci^en, boß Don bcr ehemaligen ©d^ön^cit 
fo totaii teiüAm i\t, att Don ber d^emaUgen ^oxbt, 
nnb ba^ ganje I)ing je(}t ein toenig bertoittert au^fie^t. 

i^, fo ge^tö; ^eriogtnnen mib ©d^fiffe toerben a(t 
5Die ^crgogin, bie ^at^in nämlic^, ift fogar fd^on ge- 
ftorben unb liegt in .ber (Satl^ebrale be^ l^iUgen ^atrid 
gtt ®nBIin Begrakn; bic §erjogin aBer, bo« ®c^iff/ 
f&l^rt no6f i^entigen Sageö InfttgUd^ i^in unb i^er, bon 
^ambnrg ttad^ Sonbon, Don Sonbim ttad^ ^omBnrg, Bt9 
amiSnbe feiner Sauf bal^n in einen bon ben ^Dod^arb^ 
gejogen loerben iDirb^ too e8 tnl^ig berfoulen tann^ tvemt 
uiöft ber ©türm ein Sinfe^en fjot, unb ed borl^er in 
ber Ifiü^m iKorbfee begroi&t 

I)er (5a))tain, »ef^er bie „Duchess" fül^rt, l^eißt 
Ool^n ©maUribge. (£a))tain ©mottribge f&l^rt oon ben 
breißig ^a^ren, too bie Dnchess gum erftenmale bic 
S£]^ürme bon Hamburg fai^, fc^on filnfunbikDanjig ^ai^re 
mit berfelSen. daptant @ma0ribge ift fein Ofingßng 
mciir; aber er l^at einen rötl^Iid^en Sart^ braune 33adEen, 
eine )e3ad^tud^fa^))e, ^pxi^t fein Sßort S)etttfd^ unb 
unterbrid;t fic^^ unb Slnbere oft burd^ ein lautet l^erj^ 
l^fted ®ei&ä^tex, txmn er (Englifd^ ft>ti(j^t (Sa))tain 
©maßribge ift eine ^)0))uläre ^erfönlid^feit/ beibeö, in 
bem ^afen bon Hamburg unb in bem bon £onbon. 
T)k S3cot6leute unb ^^^K^i^fü^^er nennen i^n ben „®er* 
man ^o]^n'^ loenn fie unter fic^ bon i^m reben; unb 
in ber St^at l^at er einige bentfc^e ©itten angenommen; 
• unter tt>elc^^en ber 2Bachdtud^fa})))e ein l^eröorragenber 
9tang gebührt. S^e er jebod^ in bie ©trafen Don 
Sonbon ge^jt, fefet er feinen ^nt toieber auf. — 



auf bem breiten, Kapprigen 9l5berfaften feiner gelieWen 
^erjogin« 6a))tatn @maUrtbge l^at betbe {)8nbe fai bei 
^ofentafc^ien unb ^ä^lt bie ^'dmmd, tüeldf^e foeben no<if 
fiber ein SBrett bon bet Sanbung^bräde ^ein getrieben 
Serben. |)ämmel fmb feine Sieblinggpaff agiere. §am* 
met braud^en lein Obtadf, auger bem Oerfc^lag an ber 
aJfafd^fne; f)fimniel bcrjel^ren toenig, fo longa fie auf 
bem Sluffe finb, unb n)erben feefranf bei bem erften 
@toS auf bem SReere nnb berjel^ren bann gor 9^äft». 
^ämmel finb billige ^affagiere, unb jebed @tücf bringt 
i^m einen l^alben ©d^^itting iSngttfc^ ein. 

„ Sld^t^funbertunbfiinfunbitüanjig ! " ruft ßc^ptaiu 
©moUribge in englifdffer ®pxü(Sft feinem erften ©teuer« 
mann ju, toeld^er über bie ^aff agiere, bie mit jtoei 
unb bie^ mit bier J&einen, Sänöf f^^rt, „lagt ba^ ©itter 
iumad^n!'' 

Da«.®d^iff foü abgeben. £)ie ^afjagiere ber er* 
fien Saiflte l^aben fid^ an S)etf begeben, um ben f^enn« 
ben am Sanbe ein Sebemol biö jum testen Slugenbticl 
}un>inten }n fönnen. (Sin ^Hunbutger $Kmbetd^rr l^t 

fid; fc^on gernüf^Iid^ gemacht unb erfd^eint in gc* 
ftidtten $antoffe(n. ^mi englifc^e Sab^d mit Uaum 
gaflfd^iirmen p|en in bct Äbenbfonne nnb tefen „Little 
Dornt" in ber laud^inife ßbition. (Sin junger Qxi\d)^ 
man, ber — tüie fic^ l^emad^ ^^erau^ftettte — ein Xan^ 
genid^^tö toar, unb toegen einer Meinen B^'P'fl^cit ^it 
feinem Sater in Sie^orb, @raffd^aft Seinfter im ^Üb* 
tid^en ^rtanb, fic^ auf bier S33odt)en babongemad^)t unb, 
in (^mangelung befferer Sefd|^&ftigung^ in SDeutfc^Ianb 
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(ertttnsetriefien l^atte; ein @(Q^fci^Ieifer en gros aM 
9ö^)men auf ber ^oc^jeitdrcife mit feiner jungen grau^ 
einer (Snglänberin, totldft er a(d &ottoetnmtt in !Dre^ 
ben lennen gelernt uub uuigel^enb ge^eiratl^et ^atte; ein 
$o)>fenl^nb(er fient unb ein Detonom and 
toig, bie gerne mit einaubcr gefprcc^en ^^ätten, tpenn 
nur eine äJiögtid^feit gekoefen kpäre, \idf ju berftänbigen 
— ba« tparen außer ben ac^^t^unbertunbfünfunbjtmmjig 
Ammeln / ben befonberen ©ünftUngen be^ &a))tain 
@mallrtbge, bie ^affagiere ber ^erjogin^ in bem Äugen* 
hüd, atö ta^ bide fiabel bom SÖlod obgeroQt n)urbe^ 
nm boft ®ä)i^ freijulaffen. 

35a fam ein junger 2Kcttfd^, ber 9?ic^t^ bei fic^ 
^otte^ att liebet nnb ^ogen, bon bem $üge( l^emnter«' 
gelaufen, auf toddfem jefet ^ic^cV^ $)ötet fte^t. Die 
^mmel n>aren fd^on an Ort unb @te((e unb ba^ SBrett 
fortgejcgen, er am Damm antam unb taut l^inüber^ 
rief, ob ba^ ©c^iff na^ Son^on gel^e? 

rri)a/ fagten bie Hafenarbeiter, »etd^e fi^f nid^t 
ftören tie|eu/ bad bide S^au abiuu)ideln. 

„SSenn ba9 @(^iff nad^ 8onbon ge^t, fo ne^mtnttd^ 
mit!" rief ber junge in einem f(el)cnben Üonc 

nnb ftxedte babei bie ^änbe bem (Sa)>tain entgegen, 
toetd^er auf bem 9iäbcrfaften ftanb. Diefer jeboc^ rührte 
fx6f nidft; aber ber ^olfteinifc^e Oefonom toanbte fic^ 
an ben |)am6urgcr ^anbelö^erru unb fragte: „Können 
n>ir nodf ^emanben mitnel^men?'' Sorauf ber |)am« 
burger |)anbcl^()err mit vieler 2Bürbe ben jungen a)fen^ 
f(^en am Sanbe fragte; „So f)^t (&x benn feine 
©ad^en?" 

6tta|cnfängeriti II. ^ 



ff3^ l^abc feine ®ad;en, ic^ ^abe Srtid^t«, alö nteiiie 
Siebe! — id^ toiü mitreifen/ fo tt>ie id^ l^er tm/* 
bic 3lntiDort. 

„Vkx tetne @ad^en ffat, ift ein SSagabotib/ em^ 

bette ber Hamburger ^anbelö^err; unb „orbcnt(id(^c 
äRenfd^en i^afren aud^ ovbentlic^fe ©ad^en" fügte bet 
^olfteinifd^e Defonom ^inju, „eine giebel aber ift feine 
Dtbentlic^^e ®adfc/* kDOja ber bö^mifc^e (S^la^fd^leifer en 
gros mit beut Stoppe ntdte. ©enn ber bß^>mifd^e ®la^^ 
fd^Uifer ipxaüf im fangen menig; unb n^cnn er \pxa6), 
fo xoax ed eine ^umml^it. SBe^l^afb feine f$roit, bie 
(fingUinberin, eine große unb ]d;öne gr^u, mit großen 
ttnb fd(^dnen Augen, il^n ftet^ onfa^, toenn er f))red^eit 
tooOte; n)orauf ev |d;u)icß. 

Unfer armer SSagabonb, ber bie {Borte bed ^m^ 
bel^^errn unb CcfiMicmen nidjt beachtete — benn baö 
£eben ^atte i^n fi^on, fo iung er koat^-mi i^atte äBorte 
getoö^nt — loiirbe »al^rfc^einnc^ auf ber ©rfidfe ju* 
rüdgeblieben fein, l^ätte er fid^ nic^t, bie giebel unter 
bem ürm, mit einem ebenfo rafd^en, a(9 tfi^nen ®a|e 
über bie 5Kai(ing§ gcfd^iDungen, in bemfelben ÜJJomente/ 
too bad te^te (Snbe be^ ©tridte^ eingeholt toorben mar, 
unb ba^ ©d^iff abfticf^. 

£)tefed glfitfiid^e SBagftüd gemann bem iungen fälen^ 
f^en mit eincmntat bie &\fmpatl)k ber T)amett an 
^orb. üDie beioeu . Sabied mit beu gaUfd^irmen fa^en 
für einen SCugenblid Don ^Little Domt^ auf unb bte 
engUfc^^e grau be^ Ö3laö|d;leifevig loavf biefem einen i^rer 
fßlidt iu, gerabe ate er-im J&egriffe mar, eine S>ttmm> 
l^eit in fagen. 
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„Qäf hin lein Sagabonb/' fagte biefer, inbem er )it 

bem (^aptain ging, iDeld^er bie ^änbe au^ ber 5Cafd^e 
genommen l^atte nnb äRtene mad^te, bon bem Siäber« 
laften l^eraBjufteigen, u'ifif bin ein SKufifu«, »cld^er 
mdf Sonbon toiü, — id^ bin eben angefommen nnb 
mu§ mit bem erften @d^iff fort — tc^ bitte dn^, n^mt 
. mic^^ mit!'' 

„aKttfifnd ^in^ äRuftfnd l^er/' fagte ber ^Kimburger 

ipanbeföl^err, uiib ber ^olfteinifc^fc Oefonom blieb babet, 
bafi orbentUc^e äKenfd^en auäf orbentlic^e @ad^en litten 
unb eine ijiebet feine orbenttid^e ©ad^e fei. 9(ber bie 
SDamen nahmen fid^ bed mißliebigen $affagierd an. O, 
fülc^ ein Damenl^erj ju getDinnen, tüte leidet ift ba« 
bod^l Unb befonberd tx>üv ed bie grau bed ®(adfd^(ei^ 
fer«, h)e(c^e für il^n bo^ SBort ergriff, nnb ben (Eap^ 
tain im beften l^eimat^Ud^en SngUfc^ mit bem Q,odm\f^ 
Skcent bon Sonbon anrebete. 

„Slei^mt i^n bod^ mit, (5a))tain/" fagte fic, „toer 
toirb fo graufam fein, iSa))tainI'' 

©ranfam mar ©mattribge nie getoefen, ba^ lonntc 
leine $ran nnb fein iDtäbd^en bon i^m Uffauptm. @9 
gab feinen galanteren 9Äann jnr ©ee, al« Ga}?tain 
@maQribge. S)ie ^ieben^mürbigfeit, tnit melc^fer er bei 
in ber erften Sajfite ^^rSfibirte, toar Berühmt; nnb 
bie Sunft nid^^t minber, mit mlö)tx er beim !£rand^iren 
bie beften @tä(fe gtDifcben fic^ nnb ben tarnen sn t^i« 
len })flegte. Snrj, ßaptain Sniaüribge ertlärte ber 
9ratt bed @(adfii^(eiferd, er loolle ben äßenfc^en mit^ 
nel^men, mit ©ad^en ober ol^ne ©ad^)en, loenn fie eö 
toänfd^ rnib er @elb l^abe, bie Ueberfa^rt jn bejal^len. 
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^ Sßorottf, att bet tnnge SUenfc^ bte le^te StUen^meittung 

be^ SQ))tain^ erfal;ren, ein feibene^ 23eutelc^en jum 3Scr*= 
fäfda tarn, toüttfe» ben Sa)>tam beruhigte unb bie 
ber bc^ ©d^iffe^ in öemegung fe^tc — unb fort in ben 
glu^enben @trom bed äBafferd unb bed Slbenbrot^^ mit 
fehler Staitd^fSttle — ©(^»arj auf ©oftgtunb — unb 
feinen gtauiumfloffeneu Sßaften flog bie „Duchess of 

QnnoDd*^. — 

2)a« feibene Sbmiddfenl . • . Sluft nid^t (Sr* 
innernngen im Sefir toac^? Erinnerungen an eine bunKe 

©ottimcrnad^t, an ]^of;e 93äume mit einer 9?ac^tigatt 
barin, an ein tranernbed Mübdien, koeld^ed iurfidgeblie^ 
itn, unb einen l^offnnng^trunfenen Jüngling, toetc^er 
' gegangen? O SaUer, äBatter — bie Serne fie^t nid^t 
immer fo gelben, fo buftig aM, aU im (eud^tenben 
Äbenbrotl^, tocnn man bie ^eimat^ bertäßt unb in ber 
erften ©tunbe ber SBanberf(^af 1 1 3e«t nod^ ift %Ite« 
frifi^ uiib fc^ön um Did^ l^er, unb Slüeö, toaö ©u er- 
UKirteft, liegt nod^ bor !£)ir in ienem Stofengetoöll, totU 
c^eö bie gerne unb bie 3^^^""f^ lieblii^ t>erpüt . . . 
aber ed miU älbenb U)erben, ed mirb 92ac^t merben unb 
®tt tolrft umfonft nac^ einem ©tcrne jammern! SBizf)* 
mviüt ergreift un^ jebe^maW ^enn toix ein ®c^iff mit 
fliegenben SSim^etn unb fd^)n)ellenbett @ege(n feigen, \s>tU 
d;eö 2Jtccr ausläuft; 3BeI}mut(j, n)enn mx einen 
jiungen SDeenfc^en feigen, ftra^lenb bon Hoffnung, trän« 
menb bon ©liicf unb 3"'"J^f^/ toelc^jcr feinen crftcu 
@c^ritt in bad Seben mac^t Denn bad äßeer unb ba^ 
Seben finb gefä^vlirf^e Stenicnte! 

i\t Malier &xixn, unfer f^eunb ä&aUer, meld^er 



an ber SBrfiftung M ©edc« \te^t, unb frol^, ba§ ba« 
Gaffer if)n trägt, na(l(f ber fcfftoinbenben Ufer(anbfci(^aft 
BIttft. ®rfine ®8rten, freittiblid^ ViUen fliegen borfil^r« 
©d^on bitten Slbenblic^iter buvd^ bie bunfelnben ^aiime. 
2>ort ottd einer gonbe, l^oc^ über bem (Steftabe, \ifixa^ 
jnert eine fiampe, unb röt^Iic^ bon i^r beftral^It, im 
falben S^ielid^t nnr ^äftocidt nod^ gtt ertennen, srfllen 
J^änbe unb flattenibe Züd)ex. @d finb fröl}lid^e SJJäb^^ 
d^en, bie bem fal^renben @d(fiffe i^r fremtblid^ed Sebett>ol 
nad^toinfen. Der |)anbel^^err in gefticften Pantoffeln 
fagt, er fenne fie; eö feien bie XüöfUx eiued Senators, 
ber bmrt toAl^renb be9 @ommer« in S^enmfll^fett am 
SSaffer 'mol^ne. (Sin jSötlerfc^ug bonnert bmtif bie 
ftntenbe Stad^t , eine grfine ißaterne tvirb aufgewogen « • • 
eö ift biuifei. »irb. 9Jad^t 5)ie ^affagicre fteigcn. 
in bie Saiüte nieber juin Zl^ee. über SSalter bleibt an . 
Dedf. Unb ©tunben i)ergc^cn. 53reiter tpirb ber Strom ; 
ftad^er ba^ ®eftabe« S)ort ncc^ tax Sinten eine äßaffe * 
luMi Siebtem unb ein fc^tt)ad;cv Sd;immer bon i^nen 
über buuUen S)äd^ern, toie eine bkffe Seife, ift 
bie lefete ©tabt be^ SIbufer« — ba(b finb toir am 
Seud(ftt^urm, balb an ber rotten £onne, balb im Mcixc • . 

@tnnben bergel^en. SBie leuchten bie @teme ber 
iiD2itternac^t an bem n)o({en(ofen ®exo'öibtl ®o (eud^ten 
bie @terne nid^t am Sanbe; fo I;oc!^, fo toeit, fo mafe* 
ftätifc^ ift bie §fmmeUIu))j)eI nur auf bem ÜKeere. 
^oxdfl toie raufd^t ed auf einmal fo hnmpf, fo tief 
unb unabläffig, toie branbct eö ringsum, toie bredj^cu 
fic^ bie Sellen am einfamen ©c^ifflein — loie fd^manft 
eö, toie toirb eö bon ber einen ©eite balb auf bie an^ 
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bere @ette geiocrfen itnb toie ftiQ ift eft nun an S>e(f 
gctoorbcn, too bcrl^in ncd^ fc tmt gelad^t, fc frc^Iid^ 
ge|)Iautert tDUtbe! @o ftUIe ipirb t^, mm ber erfte 
9?auf(i^ t^erflogen^ tDenn ber mfil^ebone fiatn))f mit ben 
SBogcn beginnt, tDeld^c unö im ftetigen, aber langfanten 
gortfc^ritt an bad entfernte S^^i tragen^ tomt bem äßen« 
fd^enl^erjen bange t^irb unb ba^ 9J?eer unb bie )}laä)t unb 
bte (Sinfomtett il^re genmttigen ®tfmpf)onHn beginnenl 

aber SBalter blieb an ®e(f. ©eine ©eele fud^te 
bie ^ielobie ju ben bonnernben 9ti;t^men be^ Wlem^. 
€etne @eete formte traumhafte ®eftalten and ber toeiB« 
lic^fen ^Dämmerung, bie i^^n umgab, unb bie (äinfamteit 
toarb belebt bon f^nen üugen/bie il^n grüßten. 9)unf(e 
SSlugen, bie i§r biefen armen Jüngling auö ber ©tiüe 
feined einfamen X^aled fortgejogen, IDO leucfftet iSfx jefet? 
SBcint i^r — (ad^t i^r — "^abt i^r cud; in Suft, l^abt 
i^r euc^ in Sel^ jum ©(^(af gefd^lpffen? äßelc^e SßiU 
ber fel^t i^r Im a;ranme? * . . Unb ©öfter, auf einer 
5Conne am ©d^ipranb fiftenb, na^m feine giebet unb 
begann ju fpiefen. ftlagenbe, fanfte 2:9ne bod Seiben« 
fc^jaft unb ©e^nfuc^t jum gfeic^mäßigen S3ranbcn bed 
äReere^ — unb eine SBeife flo(fft fxdf ein, n)et(^e, n>enn 
anä) für eine SBeile begraben, g(eid;fam ton bem pl&i^ 
üdf^n Stuflauc^gen beS ^erjend — bo^ immer koieber 
]^eri)orquoß, bnnfet, l^aftig, o^nc ^ä)i\x^ unb furi abge«* 
brc^en. £)ann begann er bon born, unb ftodte mieber 
unb flieg bie Riebet »on fnä^ unb f^)rang toon ber SConne 
auf unb rief i^critoeiflung^toü : „Qäf fann unb tann 
ed nici^t finben!" — unb ging fort nnb berf(i^U)anb un« 
tcr bem bunfUn Eingang ber ßalntentpr. 
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3toei Xage t)etfIo[fen fo, iDS^enb toeld^r bie 6otine 
jÄcimal l^eü unb ijexxüä) auf-- uub nieberging/ baö aJlccr 
glatt tttib eBen blieb unb ber Hamburger {^atibel^^err 

bie geftidten "ißantoffetn nic^t bom guße na^m, außer 
loenn er )tt Sett ging. ttUe &ttte an S>e(t fagten^ man 
i^abe nie eine fd;önere 9teife gcmac^)t 92iemanb tpurbe 
feelranl; niöft ünmai bie Rammet, gum großen S3erbruß 
be^ ßajjtain ©maflnbge. ©onft n)ar Gaptaitt ©malf= 
ribge iu ber beften Saune, ^atte mehrere Uuterrebuugeu 
' utit bem ^olfteinif d{^en Dcfononten, toobet ftetner ben 
Säubern berftanb, Heß \xö) bcn bcin üevtorenen ©ol^n 
au« ^rlanb bad Sieb: „@t ^trid toor ein SSieber« 
manu" locriingeu, l^alf bem §o^fenl^änb(cr au« Äeut, 
toeld^ gurc^t bor ben ®ro§brUannifc^en ^ottbeamitn 
l^atte, beu SRcft feiner Sigarven aufrauchen unb wax ein 
SD2ufter bon Strtigfeit gegen bie !£>amen. S(m Hbenb 
beö erften Üage« fam man in bie Diä^c ber gifc^er- 
fhtiüe, toeld^e u>ä^renb bed @ommerd iu ^unberteuj 
bon Weinen ©egelbSten stDifd^en ben JMften bon (Sng^i ^ 
lanb, ^oüanb, öelgieu unb graufeeic^ Station mad^t.;^ 
@ie treiben immer mit bem SBinbe, toie bie äßeere^l 
ftvömung unb bie Sifc^e, benen fie folgen; gelten batbh 
ein paat SD2eiten bortofirtd, balb ebenfoiotel luxM, toer^f 
feu bon frü^ biö (Spät \i)xc 9kfee unb fenben ben (Sr=- 
trag in Heinen ^ac^tf (Riffen natSf (Sngtanb, koetd^e t^nen; 
bon bort ^robiant bafür mitbringen. (5« ift ein %a\\^d)^ 
l^aubel gaui im <Sinue ber bibUfd^eu ^orjeit, u>e(cl^eu: 
bicfe 5Romaben ber 5?orbfee mit ben Äfiften treiben;* 
uub toiXf Ujenn toir bei unfreui el^rentoertben 3Kr« 
@im))fon bom ©iranb unfer ®iner mit gifc^en beginnen, 



beulen toenig an bie fontntertanse Stnfamfeit unb bie 

täglichen ßntbe^rungcn tcrjcnigen/ tücfd^e — um fic ju 
fangen — fed^d ^SJiomtc auf ber l^p^en @ee n>o^nen. 
ffiie ein fd^tohnmcnbc« 35orf crfc^einen bfefe ^unbertc 
bon SäöUn mit \f)xen ipetBen Regeln, wüdjt an ber 
@onne glSnjen, nnb i^rem ftfi<j^enraud^ , totiäfet an« 
Meinen 5Rö^ren frieblic^ in bie Öbeubluft tpir&elt. Der 
gnte £a)>tain Ueg^ nm fie in grüben, ben Union^d^ad 
aufjie^en, fc^B^eic^ burd^^ üiele fleiue rot^c Salinen 
emibert tonrbe, n>el(i^e man im toeiten Umfrei« be^ bon 
ber 3l6enbfonne fc^ißernben 3)feereö über ben bic^t unb 
luftig bor bem ^inbe liegenben ©egeln erblidte» 
mx @onntagdnad^mittag^ unb feine itxxdft tonnte feier«' 
lieber fein, alö biefer iiane, l^o^e §immel uiib biefed 
golbene SWeer. Unb fr5^(ic^ taud^jten bie boröbergtel^enbett 
©egler ber too^lbefaiuUeu .'r)ev5ogiu unb bem guten Sap* 
tain in, unb biefer gab ^efe^(^ su l^alten, aU er eine 
&ä)a{\xppc getDal^vtc, iDctd;e t>on jiüei ti)ettergebräiinten 
4)ungen in i^eber^ofen l^erangerubert n>arb« @ie mußten 
tüd^tig arbeiten, um über bie SBelleu fortjufommen, 
totiäf^ i^nen t)om Schiffe l^er gro|, grün unb fUbern 
entgegenfc^äumten. ©ie hielten einen fvifd^gefangenen 
gifc^ in bie ^ö(;e nnb ber ßaptaiu vei^le il^nen bafür 
ein $aquet Xabat nnb ein 9(äfd;(^en mit 9tnm j^inun^* 
ter. „Da ^^abt Qi)x Stma^ für ben Sonntag/' fagte er^ 
— bann fe^te fic^ bie äRaf(i^ine toieber in $en>egung 
unb fd^lcubertc bie ®d;a(uj}pe mit ben evften 3iuber* 
fc^lägen ein paax l^unbert (SQen in'^ ^ieer iurüd. Sang^ 
fam hierauf nebft aiV ben rotten i^Iaggen unb meinen 
©egeln t)erlor fie fid; im auffteigenben Dufte bed Slbeubd; 



bem S<M>ta{n aber fci^medten bie Sigatten bed ^opftn* 

l^änblet^ unb ber ®rog nodf einmal [o gut, toeim er 
baran badete, ba§ bie armen gifd^er boc^ aud^ tiim 
„ßtmaö für ben ©onntag" [;ätten. Uab bie |)er5ogin 
toanbelte ftolj unb etnfam i^re ©trage koeitcr burd^ bie 
.fafte, bunfte 3^crbfee. 

Wxi anbern äßorgen tt>arb bad SD2eer immer belebter. 
^affireidfc ©d^iffc iDurbeit am ^orijont erMtdt, einige 
&)te ^ol^e, to)anbelnbe toeige Xprme auf bem tiefen 
JSIau M^mmeÜ, anbere (ange, feine, fc^n)arje@trei^ 
fen über fic^ jurüdlaffcnb, inbem fic ba^injcgen: ed 
toaren bie X)am))fer, xoüäft bon ®<t)otÜanh naöf ißor* 
tüegen ober ^auiBiirg fuhren. 2)tel}rfac^^ n>arb bie 
©trage ber ^erjogin tjon breiten^ l^oU&nbifd^en SSoQfd^if^ 
fen gefrenjt, ober feVii im ©übtueften taucbten fran5öfifc^e 
@egel auf. SD^an merlte ed, bag man fic^ ben lüften 
ton Gngtanb nol^c, n>eld;e Don ben Schiffen afler ^)an^ 
beltreibenben 9lationen umfcl^tt)ärmt k»erben. 

3u SKittag l^atte man bie ÜRfinbung ber S^emfe 
meid^ft. !£)er Soetfe lom an @orb unb bie ^emegung 
be^ SReered prte auf. & ^at für fReifenbe jebe^mal ettoa^ 
unenblic^ 9iü^renbed, nod^ längerer Slbioefen^ieit unb 
©eefa^rt toieber in ben 8(ug gu !ommen. Srft toirb 
ba^ SBaffer ruhiger; bann erfc^eint unter bem toeiten 
^vamü ein Uetd^er Aäftenftreif. S)ann ein te^e^^ 
bretterneö Ceud;t^au^, bann ein einjchter ^irc^t^urm 
unb ein paax einzelne ^ufer, unb im iffiaffer ein 
rotl^e« gcuevfd;iff, mit ber einfam mtorenen G^iftenj 
bed bort ftationirteu ^ärterd, ber [ein Sebelang nic^td 
fie^t, afe gelbe» ffiaffcr, graue ©otten unb ©c^^iffe. 



tpctc^e etn^ unb auslaufen. S33unberttc^e Tonnen, »eld^e 
^ox ätnier unb ftetten liegen, tanjen im Strubel l^erum, 
itttb breterfige, fc^marje ®erfifte fte^en am flaifen Ufer, 
too ber breite ®anb unb ba^ fc^aalc ©etpäffer laum 
loon etttanbet }tt untetfcl^iben finb. iDcdoen mit breite 
gefl^annten glflgcln ftreicf;en bie gläc^c unb bie 8uft 
nimmt loieber ben &txnäf be^ f$eftlanbd an. ^mmer 
nä^er treten bie Ufer; fie iDerben tooKer unb i)crliereit 
i^re Slm))^ibtetmatuv. äOian fielet jBäitme, jBaumgru|>^ 
pen, fleine ®el^9(je; |)iUten, ^a\i^d)^n, ©inbmu^fen, 
SDörfer — toad bidl^er nur n>ie ein meiner ©triefe neben 
bem ge(6en bed SBafferd erfc^ien, mirb kettet unb (anb» 
ortiger. ©c^;iffe fahren vorüber — bie glaggen »erben 
aufge^igt unb ba(b gleitet man jn>ifc^en blül^enben Ufern 
im ru^ig t)oüen ©tvome ba^in. 

®o ift bie einfahrt in faft aUen gtugmfinbungen; 
aber an 9icid;tf}um unb ©roßartigfeit übertrifft, je tDci- 
ter man !ommt/ ber jl^emfeftrom aQe anbern* S)er 
ganje gewaltige $anbe( ?onbon« treibt auf il^n l^erab 
unb hinauf, unb taufenbe mx >Sc^iffen beleben i^n t>om 
aWecr bi« jum $afcn. Qn bcn erften @tunben aller* 
bingö ift ber SBec^fel m6)t fo bemerfbar; aber Dcm 
Xl^amed « ^aben an toixb bad 9uge bon neuen r nnge^ 
tDol^nten Slnbliden unauf^örndjf beftürmt, unb- bei ©lad* 
toaü fc^eint bie ItBafferfeite ber unge^uren @tabt il^ren 
Slnfang ju nehmen, ©in ©cfül^t ber Scttommen^cit 
erfaßt ben eben noc^ fo mutl^ooUen tauberer — iffm, 
bem eben nod^ ba« gan^e SDleer gel^örte, »irb bange "oox 
ber rteflgen <Sc^ö))[ertraft unb ber unerniüblic^en ^ä^ig< 
leit be^ Steige«, beten 9au»erte il^m bon aUen Seiten « 
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entgegenftarren, beten Siaud^fäuteu i^n überaß nxmix" 
Utn, beten ^aottf^ed ©ttmmengeioitr il^n auf (Kinmal 
betäubt. 

& toat biet Ul^ iRad|imitta09, aU bie ^jogin an 

Sfacfmaß öorüberfu^r. ©ie, bic fid^ fto(j in ber (Sin* 
famfeit gebünft, U>ie toat fte nun koiebet fo Kein neben 
air beu anifern Königinnen unb JJürftinnen beö üKeere^, 
bie neben ii^t ein« unb audto)anbeUen. XBie ubettönte 
bet 8Stm bom ßanbe nun toiebet bcn ©d^fag i^ter 
. Siäber, tod(t)cx iflngft noc^ bie iBoge bet S^orbfee ge« 
t^eitfdfft, nnb tbte madfte fi^ nun Sttted an Oorb fc^on 
bereit, bie ©tiöe ber ßajüte mit beut millionenfachen 
(Bzto&Sfi 2U bettaufc^en^ beffen abgefc^mäd^ted S(^o man 
fd^pn ju Derne^men glaubte. (Sifenba^njiige roüten ba* 
ll^in* !£)et $[iff bet Socomottbe ntifd^^te in ba^ ®e« 
töfe ber gabrifen, unb 3Utt)eilen üerfor fid^ beibeö auf 
einen älugeubiid in bad tieffte ®c()tt)eigen bet 92atnt« 
9teid^er betoalbeten fid^ bie Ufer^gel. SBei§e Sanb^Sn* 
fet lourbeu fic^tbar auf fauften Slb^äugen bor bem 
ffblie. auf n>etten, loeid^en SBtefen loeibeten ftfll^e, 
bereu ©c^^eüengeläut ti)ic eine borüber^ie^enbe 9Kelobie 
Kang« !Da^ gto|e Slrfenot oon SBoodDid^ mit feinen 
Kanonen unb Äugell^aufen ftanb am SSJaffer. 2Son einet 
gtfinen Slnl^ö^e UuäfUUn bie kseigen %i)üxm^ bet ©tetn« 
tparte; ba^ ipo^pital bon ©veenroic^ mit feinen ftißen 
$&fen unb bet ^Ubfäule bet guten Königin ^Dlax\f bo^ 
rin, fam unb fcbmanb, nnb bariiBer, bon bet fanften 
^Zad^mittagdfouue befc^ieueu, ^Sladf^eat^, bie liebliche 
Sergl^atbe mit i^ren luftigen Sömmerda ufern unb i^en 
blumigen ^Ra^enplä^^n , auf tocl^cn ed fid^ fo fc(^5u 



f(i(ftt)Srmen I&gt in ben (atigen ©tattben ber SbettbbSitu 

merung/ toenn unten bie bumpfe SBoge be6 Sebent ü)ei* 
ter, immer loetter \>moüt, unb fem fiber ben in Manen 
I)uft begrabenen "S^äc^ern unb 2)omeu ber 3)Jetro})oli« 
mtb über ben U)eicitfge[c^n)eiften äinl^ö^en )Don ©urre^ ber 
lefete jjunfen ber ©onne ftirbt 

^ter ift ed, too ber ^afen ))on Sotfbon beginnt, 
\oo bie ru^enbe SRaffe ber €d;iffe anf bem @trome 
unb in ben ©od^, bie SBaaren^ unb 23orrat^^pufcr jn 
beiben Seiten beffelben, bie nac^ aUen 9tid^tungen hm* 
jenben gluBbamjjfer unb ©öte unb bie ^unberttaufenbe 
bon menfc^Iid^en ^änben, bie ringdnm tl^ätig finb, bad 
eigentpmlic^fte ®c^auf}.Me( gctt)ä-^ren, tDetd^e^ man irgenb* 
koo fe^en {ann: ernft nnb boc^ erfrifc^fenb^ eintönig unb 
heäf nnterl^altenb^ mit feiner nnbefc^^reibtid^en Äu^rigfeit, 
ba faft fein fefter ^unft in bem ganzen ^Ube erfd^eint, 
fonbern 8Qe9 in SBemegnng ift Don 9l5beifn nnb Stollen 
unb SRubern, jugteidS^ ben (Sinbrud ber 2KeIan(^ülie ber* 
binbenb, koenn man ben büftern ^immet betraci^tet, 
tueld^er untoeränberlid; barüber fagert. Qm §afen löon 
Sonbon fd^eint bie @onne nic^t; im.^afen bon Sonbon 
ift 5lCfeö nebeinmffort, 9lOe« raud^umfagert, 9Ifie§ regen= 
gefc^toärit S)ie @onne nimmt Slbfc^teb ^on £)enen, 
bte in ben ^ort laufen, toenn pc bie fd^marjen ^^c^pv» 
talfd^iffe mit ben toeißen 8ulen erreicht ^faben. — 

2)urd) ber jT^cmfc flagcjenbcn 3Llf?aften\TJa(b 
<Bici) baS ga^^r^eug brüben, mcx\d) unb alt! 
@eine ^j.'Ianfen buften to\t Cargcd^arj; 
ISka SBtmt>e(/beii e« fü^vt, ift f(i^»ar}. 

S)ie U)irren giebertränmer, bon benen SreiUgrotl^ 
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plfWitaftct, fd^aueti itt tori^ äRfi^e ffttaM — Undft 

®cftc^tcr, bie auf bcn tjorüberfal^renben ©c^iffen Sanb^ 
(eute fttd^en, um fie gu grfl§en. best Keinen, ^6fVm* 
Jen ©d^feiben bünjelte bie Slbenbfonne, a(ö bie „Duchess 
of Qrmond^^ )>orfl6erftt]^r« !Dann ging bie @pnne nieber 
unb bie „Dnches of Ormond'* fal^ niel;rcre Sage fang 
fe||ne ©onne mieber. W>tt bad buntle Panorama bed 
SSeltl^anbeM Sffnete büfter ring^nm. (Er l^at nelen 
bem ®eloaUtgen, ®ro|en unb Sühnen/ koeic^ed feinen 
(E^rattev ma<fft, fenen nnlMmltd^en 3^8/ ^e((^tr ben 
gremben erfdjfredft {Rät^fel^afte gotmcn unb Umriffe 
begegnen bem Stnge, tool^in ftel^t X)ie ®egenb ma* 
l^er l^at etmaö Untertüeltartige^j bie (Srbe fd^eint ju 
tändln, ber jBoben ftö|t fd^tDoqen biden Onalnt an». 
©c^ornfleine überaß; ©ci(^ornfteine aller Slrten: einige 
gleid^ tounbevßci^ geformten Stürmen ber SJorgeit, an^ 
bcre Itum^)ig, mit fenberbaren Slu^tDÜd^fen; anbere toie 
Sienentörbe/ mit planten unb ©aUerieu ifoö) oben um 
ba9 X)ad^. @tangenn>erfe baneben, in toeld^en @d^tff^^ 
iexippc Rängen. 5Ra(fte 2ager:()täfee auf breitem Slac^* 
fefb i^inter §cf3gittern. ^cfjf^jeici^er nnb )>(attgebattte 
'gabriten in SRauc^fc^ic^ten begraben. ®ro§e ©teiu^au^ 
fen, ffäffer ubereinonbergetprmt, riefige @teinfo^(enge^ 
birgc* ^^agcr^äufcr, bie ganj fa^f unb erbgran au^fel^n 
— anbere ganj fd^marj, v>k mit Zffetx beftricffeu/ ober 
au« Sifeu gebaut. Äeinc ^eße J^arbe, feine Ijeitcve Un* 
terbreci^ung — älUed bunfel, älßed monoton , Slßed in 
©eloegung — ber güiB/ bie @c^)iffe, bie SWenfd^en, ber 
^Rwd), bie ^m'er felbft — 3Keilen ^linauf, 3)Jei(en 
^Innnter ^.rec^t«, linte, fiteraß — ©c(^iffe, äÄaften, 
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3Jao'n, ©d^iornfteine , geifter^aft n>ci6e Äird^t^ürme ba* 
)tt)tf(i(fen . aud ben ^Dörfern am Ufer, mit ^plljen, bte 
in bic ©Olfen tagen. Unb immerfort baffeI6e — eine 
unenbiic^e Seite t)on SBieber^otungen, ald ob bad Snbe 
betfelBen in ben Sc^eron liefe. €d^iffe im @trom unb 
l^inter ben l^o^cn ^äufevn in ben "^od^, $äu[er/ bie 
(eine |>fiufer finb. Unten bunfle ^runb^nren mit 
©triefen bat>or nnb Sonnen, bie in ber Suft Rängen, 
unb riefige ftiften, toüäfc an unfid^tbaren Seiten ba(an^ 
ciren. |)äufcr ol^ne SBänbe, ©todmevle, burd^ tpefd^e 
ber 92ebel jiel^t SDZenfc^en mit ^4$a)>ierfa)>))en im ^toie« 
ßc^t, fc^iebenbe, tragenbe, gebfttfte, aufredete ©eftalten 
— Sittel unfic^er, tt)ie SWebelbilber. Srü^ue/ SBinben, 
Sailen, Qttitk unb Stetten; l^atb eingefd^Iagene ^enfter, 
guten, Zijüxen, bier, fünf ©todroerfe l^o^ unb baruber 
ft^marge @ci^ilber mit großen, n>et§en ^nfc^riften unb 
ba^inter bie 2Bim})e( au§ ben Dod§ bi^3 in ben oller* 
fernften ^ortgont. Qinige Sager^öufer fielen auf $fäl^^ 
len im I^emfefc^lamm unb bie ©runbmauern ber üb- 
rigen bef))iUt bad gelbe 2i^emfen)a|fer, unb bie tleinen 
8et(^terfd^iffe fahren in ben |)äufern ein nnb aM. ffietd^ 
eine SBelt ift baö. Unb toie fc^^iebt unb brängt fic!^> 
SlQe^ bnrd^inanber, {HD nnb bekoeglic^ toie ba9 SBaffer, 
tuetc^eß fte trägt — große ©cbraubenfc^^iffe auö beut 
äReere toü^len ba9 trübe ®ett)äffer auf, !Dreimafter 
fuc^^en ben 3Infergrunb, taufenb flcine 33öfc tanjen ringö* 
um unb fc^mat unb )ierltci^ fliegen l^ier bie erften Son^ 
boner ?5tuBbam>>fer bnrd^ bo« trSge ©etonl^t ber SReer* 
ungeheuer — mit fd^^rillem pfeifen balb l^ier, l^atb bort 
an ben Uferftationen anlegenb, — ei|i^ ^vft? Gtfd^« 
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nung be^ Bunten ßonboncr SeBenö 3ie^t ben grcmben 
Dorüber^ unb bie exften Sonbcner ®e\ut)Ux grüben I 

ttnb immer DoQetf immer Betöttbenbet/ fiberrafd^ien^ 
ber unb bejaubember toirb bad große ^i(bl Saufenb 
©d^ornfteine — tiacl^ ben tmtfenb^ bie fc^on juräcfge« 
blieBeu — raud^jen; bie einen »eißen ffiafferbampf au«* 
ftcfenb, bie anbent getten Qualm ober f(^tt)ac}ett 
©teinfo^Ienbunft. dliäft bloö ba« SBaffer, auä) bie 
Sttft erfüQt fi(^ mit )>^antaftif(l^en (Sebitben; aber bie 
garbe bleibt trüb unb fonnelo«. I^ic ^ol^en büftern go^ 
brifen bon ©out^tDarf begrenzen bad Itufe Ufer. !£)ie 
SBerfte bon $ovfe(^bo»n ift erreidfft Sarfen^ ^eima« 
fter, $rigg« unb ©c^ooner« liegen bic^t neben einanber* 
SNan fönnte faft über ben ganjen @trom trocfenen f^ugeS 
gelten, tpeun mau bon einem ©c^iff auf baö anbere 
ftiege. Sinige bon ben äKatrofen arbeiten im £afel« 
iDerf; anbere liegen auf bem >Decf ober ))fcifen unb fin* 
gen unb tanjen mit ber Saiüt^iungfer. JiBuntfd^edige 
®rup^)en t>on Slrbeitöteutcn fmb auf anbern Sd;iffen 
mit bev Sabung befc^äftigt; einige mit blauen Seineutü«' 
iSfetn um ben 9opf unb ®^p§<)feifd^en im SKunbe, an* 
bere l^aben einen @^ati)(, tt)ie einen ©ürtel, .um ben 
Seib gefc^(ungen. Unb immer mel^r unb bod^ baffelbe, 
ie »eiter bie „^perjogin" mit falber Äraft bortDärtö 
bringt — U)ie poäft ben Snlommenben bad ^er}! Sßie 
f(o})fcn ibre Sc^^läfe! SQSie lächeln i^re Slugefitil^terl SBie 
fti^mettt (SrUKirtung tebe Safer! — Unb bie fietten 
raffeln, unb bie SCßinbe f narrt unb ber monotone ®e* 
fang ber Slrbeitdleute — l^alb ©tö^nen, ^alb dxmun^ 
terung — Hingt baju, »enn pe bie JEonnenlaft^ ^er- 



ottfiie^ mib übet ba« S>e(i fortrodett. Unb 6atb. 

Derfc^tDinbenb, balb tpieber emportauc^enb erfd^eint ba^ 
Sbitb, tt>ie bie 92ebe(garbme fic^ l^ebt unb fenft — rotl^e 
®egct itnb gclbc Segef, unb toeiße unb fd^toarje ©egel 
gießen ringsum/ unb Sim)>el unb Sl^flg^n aQer Stationen 
unb aOer ^avbea toel^eit bastDtfd(ien unb l^o^ jutDetlen 
auf flatternb^m Sblan am iSefanmaft ber ^irlel uub 
ba9 ®mle(ma§ ber ^eimaum. 

Uub bie bunf(en Sagerl^äufer um ^or[e(^boU)n ts>ex*^ 
beti immer maffenl^after itnb gegenüber, auf bem redeten 
Ufer, fteigeu bie ga((brücfen auf unb nteber, — grad^t^ 
fanen raffeln fd^on, man ffixt bie englifc^n ^iuö)t 
i^rcr Zxühev — man fie^t bie bunfefn Uniformen ber 
Zollbeamten^ unb bad büftere, riefenl^afte ^oü^^ubt 
— man fie^t We langen, getoaltigen ®am})fer, tDefd^ 
\iäf auf ben fc^toargen Serften "oon @t. Sat^artnc'^ 
S)o(f fammefn, man fielet bnrd^ bie fd^iDarjen äRaften 
ba^ ^äufermeer ber &it\f, man fielet in bem tiefen, 
blauen S)ttnft, magtfd^ gekoölbt, bie |)om|)öfe ^Wfpü bon 
* ©t. *}SauI% — man fie^t bie ^o^e geuerfäutc mit ifjrcr 
gotbflammenben — man fie^t mit il^ren bier« 

edigen @tumf>ftprmen unb il^ren gejagten fSSlanem ben 
grauen, alten Horner — man fielet burc^ ben feinen 
9tebe( gef))annt Sonbon « SBribge mit 80em, toad bartn 
l^änßt unb n)ebt unb lebt, mit 9lüem, barüberjagt 
nnb barnnter branft — man fte^t fo bief, bat >nan eS 
mä)t faffen, man l^ört [o Diel, ba^ man eö nid^t ent«^ 
iDtrren !ann • « . £)er braufenbe Ojean M &bend 
toft bon ferne, feine te^te SBelle branbet t)or unfern 
S&ien — er t»\tL mp^ J^\^ f]c toiü ^ineiniie^en * * . 
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balb finb xoix mitten barin, balb ge^t bie ärinnexiutg 
an btc jenfcltige 2Bc(t tote ein Xxanm tiicber, hatb \m* 
ben toix getragen bon ber bereinten ®e&)aU x>oix jt^ei^ 
nnbetnl^alb 9ßiQtonen — btefietd;t getragen , bieUeid^t 
jertreteu — balb toerbeu toix jauc^^ien im 33oIIäefü^t 
mtfered S)afeind nnb trunfen fein bon ber Smpfinbttng 
[einer Siiefcnfraft — toietleic^t feufscn, t)iet(eic^t meinen 
— iolb totxtea toit auf ber ^öl^e aOer Srbenl^errttd^ 
feit [teilen, um I)ina6jufd^auen in feine furchtbaren Slb- 
gritnbe unb offenen Araber, nnb mitten im jubelnben 
®etom, bei SWufif nnb ?icbe tücrben tt)ir bem grinfen- 
ben Zoi bie naäten j^ncc^en^änbe f^fütteln . . * 

Sin ^ftff. (Sine @^u>entnng. <Da8 Xn&rtan fliegt 
hinüber — toix fiab in Conbon. 



Wm 10aUer in Jtmhon }mft fa\) unb \)oxtt. 

@^ toaxt> \päta ^adf^mittag^ bebor bie ^affagiere 
ber ,,Dnches9^* an Sdnb lommen fonnten. ®enn ^ap* 

taixi ©maüribge, in feiner ^arteiUd^feit für bie §äm* 
mel, l^atte btefen «bie ßl^re bed Sortrittd beftimmt 
„Die toerben in ber ©tat^t am 2}teiftcn erwartet," fagte 
er> f^alfo müffen fie juerft l^erau«*'' Unb mit frd^tt« 
c^em ©eblöd unb eilfertig, ging cö ju einer Jycfti^ 
bität^ unb nid^t }tt ben^gg^g^^;^ it t>on @miti^fieib, 
liefen bie bummen ij(J?^^,,^^,^j2gl^b^f;in) ®ic @8t^ 
ter [erlagen i^re l^fptiiittitffl 
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ß^aptöin ©iiuaüribge jebod^ ^atte fd^on feinen §ut 
auf. (ix ))fiegte fe^^^ SBa(^dtuc^ta))))e gleich hinter 
®reentt>td^ aBjunel^men^ m bie erften $enn^ » X)am))fer 
laufen^ um beu Steuerleuten bcrfelben mit bcm ^ute 
}tt fa(ttttren. QtxiiUicfftn ffaüe ber ^omBurger ^an» 
hcU^)Cxx tjon feineit gefticf teu ^autcffeln getrennt 
itnb an i^rer @teQe ein $aar @tiefel getoa^tt/ todäfe 
fo bfvinf maren, ba^ er ifjrer beim Drbnen bcr 
Soiiette me^ri'ad^ aU ®)>teget bebiente. S)er ^oi- 
ftein'|rf;c Ocfonont, getreu feinem ©runbfa^, bag orbcnt* 
lid^e i>ienfd;en anä) crbentlid;e Sachen ^aben, ^atte in 
iebem Srm einen 3)}antelfad l^angen, bon loelc^em ber 
eine mit ber 3nfd;vift in perlen: ,,Bon voyage'' gejiert 
toar, unb ber anbere einen |)unb in er^bener &)miüt^ 
arbeit seichte, ii>cld)cr einen 5lorb im dJlaiik trug. 3" 
ber rechten ^anb ^iett er feine ^utfc^ac^tel unb bie 
Hnfe, mit ©todf nnb ©d^irm im ^'iittexaU tu^te anf 
einem aufrecht ftel^enben ^toffcr. (^r mx im Iböd^ftcn i^xaie 
eiferfiid;ttg auf Da«^ tt>a« er „feine ©ad^en" nannte/ 
unb bereit, iljre §citigicit unb Unt)er(efclid')fcit gegen bie 
gange Sonboner Dieb^cor^oration p bertl^eibigen , *beren 
Singriffe er ieben SlugenblicE eriüartete, S)cr ®(vi^fd;tei* 
fc;r en gros ftanb mit offenem äRunbe, lachte bie ganje 
®e(t an unb fagte eine 53ummt)eit über bie anbere, ba 
feine ^^rau, entjüdt^ i^r geliebte^ i^ubon U)ieberiufe^en/ 
nid^t Ädjft ouf il^ren STOann ga^. ^Der trifd;e JEange* 
nic^te^ im ®egeut(;ei(, toddf^x untertDegö ba^ i^ieb bom 
^eiligen $atrt<f n^fnngen ^aite, toax fe^r traurig getpor« 
ben. 3Äit feiner Saarfc^aft unb feinem $iunior l^atte 
ed. ein betrübtei^ Snbe genommen, ^er Sntfd^tug, in 
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Sonbon fei^ @IM }u tnad^en^ boti xoAdfm er auf bet 

8ieife iinaiif^erlic^ ic\pxod)u\, mx \d)on ^)alb mb Ijalh 
fd^ioanfenb in i^m geiDorbett, aU er bem finftem (Sotog 
gcgcnüberftanb, tt}e(df^er i?oubon ^ei^t; iinb er fing an, 
ükr einen gneben^fd^lug mit feinem SßaUx unb bie 
§ctmfel^r nacf) bem a(tcn, grünen „Oirfanb" nacöjiiben^^ 
ten. S)er ^o))feu^änbter aud ^eut ^atte fid^ an einem 
@trirf tooni §intert^eit beß ©*iffc« in ein juft borilber* 
fal^renbe^ ^oot niebergelaffen, in n^elc^em er ben ©rau^ 
metfter t)on ber f$irma äßen; n. (So^ einen alten ^ennb, 
erfannte, nnb bie beiben englifcbcn ©amen, ttjefd^e fo- 
eben mit ber legten @eite Don ^^Little Dorrit'^ gn Snbe 
gefcmmen, n)inlten einem alten ®ent(eman jn, ii^e(d;er 
auf ber fianbfeite in bem &ttoüf)i bon gammeln fid^t« 
bar tDurbe. 

iäxibiiäf mx bie ^affage frei unb ba^ ©d^iff mxb 
leer. S)er Oefonom, »eld^er fi^ nur naci^ langem 
5lBit)erftre6en nnb toielfac^em 3^^'^^^^^ beö ^anbetö^errn 
bon feinem Koffer getrennt ^fatte, folgte bem ftSmmigen 
„porter," tpelc^er i(;n (ben ftoffer nämtic^!) nadf; bem 
jenfeitlgen SCudgang bed 3oiI^<titf^^ tn einen Sßagen 
trng. (Sr fjatte biefen "^^acftragem, )d;on al^ er )ie öon 
gerne fal^ in il^ren j^tte(n, bie nad^ X^eer redten unb - 
mit il^ren fiirc[;tcr(id^en Ränften, nid;t rec^t getraut; nun 
aber gar^ atö fie &on aUeu (Seiten, über SSanb unb 
@itter in ba« ®d^)iff ftiegen unb fic^ um bie bort auf*^ 
gefteüte Bagage riffeu unb iantteu, erfiärte er laut, .bag 
ftd^ ffeiner nnterftSnbe, $anb an feine @ad^en pt (egen. S>a 
eö inbeffenein ^riöitegium bieferßeuteift, ©ad^enoomöorb 
eine« ©d^iffed an'« Sanb in bringen, mag ber (SigenH^fimev 
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iDoUen eber ni(fft, fo mugte ber £)etonot% mäfQtben, 

unb crreid^te unter fortmcil^rcnbem ^roteft ben SBagen, . 
toüäftx iffn unb ben ^anbetöl^errn bemnäd^ft mäf bem 
beutfd^en §oteI in ber 9?ä^e bou 93Iacffriar6bribge fül^rtc. 
@o ging einer nac(^ bem ^^iUibern; bev irif^e £augenic^t^, 
mit gi^icbcn^ itnb {Rfidjug^gebanfcn im ^erjen, bic 6ci* 
ben engtifc^en J)amen mit ,,Little Dorrit'' unter bem 
8lrm^ ber @ta9f(^Ieifer en gros leintet feiner ^au l^er^ 
iDelc^e x\od) einmal umtel;rte, um ben armen ^Jun* 
gen mit ber Siebel, toelö^ev fo einfam baftanb, ein 
ftüd^tigeö 2ebcroo^)^ jujulärf^ctn. @ie 3(ße gingen; 2(ffe 
}tt irgenb ^emanbem, ber fie erwartete, 3(Ue ju irgenb 
einem ^W^d^en in biefcr unabfel^barcn SBüftc bon frem* 
ben unb unbefannten ©cenen/ ^Delc^e^ i^nen l^eimifc^ 
unb bertraut »ar. 9hir ©ncr Mieb gurfid — nnfid^er^ 
furdjiti'am/ jagl^aft tücljin er ben erften Sd^ritt fc(jen 
foUe; bad einzige jBelonnte, in biefem getoattigen 
Umtreiö bon Unbetauntem unb Unl}cimlid;em für i^n 
noij^ e^iftirte, toav bie rr^^tjogin" unb (^a))tain @ma(l^ 
ribge im §ut, toeldfcx ben (Sterin einiger ®efd;äftö^äufer^ 
für n)elc^e er £abung an Säoxb ^)attc, mit bieberm (äe^ 
läd^ter bic ^anh fc^)üttelte. 

ilUemanb belümmerte fi^ um biefen (Sinen^ ben iDir 
lernten, nnb tt)e(<^er itn^ bon ad' !Z)enen, bie tt){r auf 
ber w^erioflin" gefe^en, ber IHebfte ift, cbgleid^ mir i^ni 
nun gar nid^t l^etfen fönnen, ba er fo einfam, fo freub^ 
unb l^eimatl^^(o6 unb fo ber (äffen bafteljt. 3(ber mir 
iebouern i^n barum nic^t mel^r. SBir l^aben Sittel itU 
ter burd^gemad^t, er nun burd^5nmad(;cn im Sc* 
griffe ift; unb l^aben bie Ueber^eugung baraud gekoonnen, 
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bag Dlic^td k)cn itoeifeli^afterem Sert^e fei, afö bie 
fd^cnfe, »eilige un« blc ©unft bc^ ©d^idfafö fertig cnt* 
gegenträgt, unb ?fl\dM 'oon bleibenberem, alö bie greife, 
toeld^e iDit und tnül^feUg erfam|)fett, atö bie (Srfal^rtttk 
gen, U)e(c^e n)ir unter 3^^U*^'f ^^'^ ^Reue ma^eii, at^ 
bie fienntniffe ber SSiüt uub bed eigenen jagend, n>e(d^ 
tDir in tagndf;em ©treite mit 23eibem erwerben. rr5)u 
i^aft ed getDoUtI'' riefen toir und bamatd gu, loir^ 
gleid^ SBattet/ itnter bem finftern ST^orBogen bc^ 3^"^ 
^aufed bon £4)nbon ftanben* „£)u i)a\t ed gen)cQt!'^ 
rufen »ir xffm U^t jn, in toeld^em »ir ein ©ilb nnferer 
eigenen SSergangen^eit ertennen unb oi^ne ii)n mel;r gu 
Bemitteiben, atö tanfenb Anbete, bie in ber nämlid^ 
Sage gen^efen, übertaffen mir i^n feinem (Sä)id]al, ge^ 
toit, bat i^nt Beftimmte 3i^I erreiii^en loirb, n>ie 

toir 9(tle, toenn feine gntf^lüffe feft, feine 2lbfid^ten gut 
uub feine 9lnftrengungen el^rUd^^ gekoefen. 

©aö große ^oülian^ am §afen ift bie große 6in- 
gang^pforte, bur(^ todd)^ ^tled gießen mug, toa^ bon 
ber ffiafferfeite nad^ Sonbon l^inein toiU. 9Rit feinen 
toeitcn, bunffcn Sögen, mit feinen tiefen ^ö]tn unb bon 
Ä^tl^ unb ©affer fci^lü})frigen 3"8ängen ftel^t eÄ toie 
ein ?abljrint^ oor bem ahtfommenbcn, ti)ie eine SBarnung, 
aUe |)offnttng l^inter fid^ gn (äffen. (Sin BetäuBenbe^ 
©etoü^l unb ®etöfe erfüllt feine üc^ttofen SKaume; unb 
SJ^enfc^n mit gurd^t einfidgenben @efic^tern treiBen ftd^ 
in feinem Umfreiö ^crum. 9iaul^e Soot^niänuer fungern 
auf bem ilBaffer, ba$ feiue (äruubmoueru U)äfc^t; $a(i^ 
träger ftö^ncn unfer fd^wercn Saften, bie fic ein« nnb 
au^fc|^le)))>en. grac^t^ärruer ttatfc^en mit i^ren ^eitfd^en; 
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fd^toere ®8u(e fci^tagen Junten aM ben einsefunlenen 

©teinen [eineö fcl;(ammbebcctten "ipflaftev^. SÖJatrofcn 
mit attfge)>attfd^ten |>ofen figen auf ffoöfit\tapdtm Giften. 
Unterivt)iicl;e Stimmen (äffen fi(^ t^erne^men. Sid^ter 
irren burc^ bte feud^te SDimtel^eit feiner felterartigen 
®ctt)ß(be, uub fcie t>ermif d^ten ©erfid^e bon Xtj^ex, ®alj 
unb gäulnig berbid^ten bte £uft. |)uiiberte bcu ^(üffid^ 
gängern, in ber Zxaift bon ©ettlern unb mit bem ^voflt 
bon JRäubevu, belagern biefe Statte; immer in ßrmar- 
tung etned gufätltgen jßerbtenfte^, unb ftetö in ^Bereit' 
fd^aft, auö ber 9iatl}lofii}feit ober Unai^tfamteit ber 
l^orübergel^enben i^re ^ute }u ma6fm. $ier ift ed, 
too junge, t>erti>ogene SurfdKni mit gebcngtcm 

ytM^n unb 2D2ü^e in ber $anb eutgegeubmmen unb 
mit intern unberftänblid^cn ©efd^tDci^ immer bid^ter um* 
)(^ü)äruien, bid Qi)x pVöi^ü(i) (Sure 335rfe ober (Sure Ui)X 
bermißt, wenn O^r SBeibe« nid^t feft^attet, bi« Qtft bem 
^jlanmäpigen ©ebränge entronnen feib. ^ier toirb (Sud; 
ein fd^mu^ig an^fe^enber ^ann mit getoalttgem ^art 
an ber S;)anh ncl^men unb ju ber näd;ftcn iKauer führen, 
too er mit blauer ^eibe Siguren auf ben ruBgefc^toärj«^ 
ten Siait gejeid^net, — obfcone ®eftaltcn, tt>eld^e bte 
tuxdf lange (^utbeijruug geftac^elte (iinbilbung^lraft bed 
©eemann^« reijcn, ober bie SSorftettung be« ffinje^njä^* 
rfgcn ^'e^rjungen mit üorjeitigeiu äJerlangen erfüllen. 
®iefe^ finb bie [ogenannten ^screevers**. — ^ier ift 
e«, too bie „touters^ int ^interljalt liegen, Eodtarbetter 
unb Sol^lenlärrner^ n>etd^e ftd^ einen 92ebenberbienft ma* 
c^en, nen Slntommcnbe, I}auptfvW;(id; bom Sccgetoerbe, 
Wd^c ber (Bpxadf^ niäft mächtig fiub, in fc^lec^te So^ 
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gierl^fiufer ju bringen, beren SBirt^e i^nen ^rocente für 

jcben (Saft nac^ bem mitt^ma^Uc^en 2Bertf;e bcr ^rifc 
ga^len. ®ie Italien Sad^e an bcn (Eingängen bed 
^aufee, immer Bereit, We Seeleute jn terloAn, foBatk 
fie ben gu| on'd 8aub fefeen; unb »enn fie mit ben* 
fetben in ben Sogierl^aufem anfommen, fo ))er]^anbetQ 
fie i^re !i3eute mä) bem SlJJtiftgebot. Diefe Sogier^aufer, 
beren Sßirtl^e ^crimps'' genannt toerben, liegen in ben 
»crBovgenften $öfen unb entlegenftcu Sadgaffen üon 
S[Ba}>))ing, ©i^abmeQ unb (£af^@mit]^fie(b — fd^mn^igf, 
elcnbe SßlfUn, in tt)cfd;en ber „crimp'* fein Dj)fcr un- 
geftört audplünbern faun. — ^ter, auf ber (e^mtgen 
Sreppc be6 ^^oUtfan^c^, liegen Me ^Iddnappers,** toel^ 
ein @ett>erbe barauö machen, SOiatrofeu \>oxi i^ren ©c^if* 
fen burd^ SSorfpicgelung bcfferer fiö^nung auf anbere 
gal^rgeugc ju t>erfüI)rGn, unb bei ben „oriinjis*' fo lange 
Derftecft gn galten, bi^ ber (S,aptm, tDeld^em fie entlaus 
fen finb/ eine Öfeiunune für fie anbietet, tDelc^e bann 
«kidnapper'' unb «oriinp'' unter fi^ t^eileu. 

®o ungefäl^r tDarcn bie ©nippen, t^on benen fi(^ 
SBalter &xün bei feinem erften @ang in Sonbon um^ 
geben fai^, unfd^lüffig, »o« er aM ifftm ®erebe macä^en 
foüte — beun äBalter ijevftanb uid^t ein SBörtc^eu (Sng* 
lifc^ — unb bei aller natürtld^en gnrc^t tocr il^ncn, hcäf 
anö) ü)ieber rat^foö, an tDcn anberö er fic^f menben unb 
I9em in aQer SSktt er folgen foUte« Siner t)on ber eblen 
®enof|enfc^aft l^atte i^m feine giebel abgenommen, unb 
It)te9 mit berfetben, nnter unauf^Mi(j(^m (Btploppa 
nadf einem oon ben SInögängen, lüä^renb ein Slnberer 
fic^ feine« Oi^belbogend bemächtigt l^atte, unb mit bem^ 
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felien unter nrittSntgem ®efretfci^, gum großen Srgö^en 
bei* ätnbenv toeld^e fogteic^ tanjenbe 4!3emegungen mad^^ 
tfit^ fi6er ben audgeftrecften Srm l^itti* itnb ^erftrid^. 
Cr ffätte itjnen SlüciS gerne gegönnt, nnr feine giebcl 
nici^t; mt> er to&cz, im feften^ faft (etbenfdt^ftlicl^en 
Iro^, fie »ieberjnerfangen , faft l^aubcjemein mit i^nen 
gelDDrben, old ein alter Mam, ber eine fc^äi)ige blaue 
9Rä^e mit bltnb geworbenem ®o(bftreif bamm nnb 
einen Blauen ^od mit l^ajlbabgeri||enen 3){ef[ing{nä)}fen^ 
nad^ älrt ber Seute bon ber englifd^en 9Rartne, trug, 
hinter eincüi iOianenjorfprnng l^erDortrat unb ben Kenten 
jurebete, bem jungen feine triebet iDteberjugeben* 3^ 
gteic^ rebete er i^n auf Deutfd; an, ober mit einem 
fel^ etgeutl^ämlici^eu Slccent, unb fragte i^n, ob er ein 
©entfc^er fei? 

SBalter, beffen ganje^ ä^ertrauen fid^ fogleid^ bem 
Sftanne }utoanbte, tDeld^er i^n in feiner iDIutterff)ra(i^ 
anrebete, l^ier mitten unter bem ^aubgefinbel in bem 
ftnftem, feud^ten X^ortoeg, fagte au^ ooQer freubiger 
©eele ja, nnb bat il)n, fic^ feiner boc^ anjune^men, bi^ 
er gliltftid^ and biefem £umult l^eraud loäre. 

Der alte SOlann, beffen fc^taueö, gelbcö, ton Sor^ 
gen burd^furd(fte9 9(nt{i<} U)enig ju feinem @eemanndan^ 
gng pa^tc, fagte, er fülle nur ganj rutjig fein, eö tt)erbe 
t^m 92id^t^ gefd(^e^en. 2>ann laufte er mit einigen 
ßupferftudFen bie f^iebet nnb ben 93cgen loi, unb gab 
©alter'n ein ^d^cw, ii)m gn folgen. 

,r@elb Stjx ein Öube?" fragte ber alte .SWann 
feinen Begleiter, toeld^cv glüdlic^^ toax, feine giet?el tüie* 
berju^aben nnb mit (eid^terem ^erjen feinem gft^rer folgte. 
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„(£in 3fube?" »icbcr^olte ©atter ganj Betroffen Bei 
ber feltfamen S^^age. »rSRein, id^ Bin fein 3ubel" 
feib benn? fu^r ber Sitte fort.. 

„din SD^nfifu^I" ermiberte V&aiUx. 

ti^nn, ba^ ift mir and) einerlei/' fagte ber alte 
Wiam, mit jenem eigent^ümUci^en SIccent, bem man 
»Ol anhörte, tag 5^eutfd; nid;t feine 3}hitterfprad^e fei. 
wSEßol^in tooüt Qfjt benn unb gn n>em?'' Begann er nac^ 
einer ^aufe auf« 9?eue, »ä^renb toeidfex fic au« bem 
SoQgeBäube i^erau^getreten unb bem ^ügel be« Xctper« 
mit feinen f^adgattem nnb bnnffen SSa^tt^ürmen gegen- 
üBer in bie SDiinorieö eingebogen maren. 

„Qäf mü pt einem SDJufifmetfter, 9tamen9 Stan} 
ber au« äRarBurg nad^ fionbon gejogeu ift/ 
ertoiberte Satter. 

„2öa« I;eiBt grang Wid)d — toa« ^cißt 3)tarturg/' 
fagte ber alte üttann, „toigt Q^)x feine Sbreffe?" 

„9?ein/' oerfe(^te 3Bva(ter, rfbie l^abe xd} nie getDn^t." 

„SDann {önnt ^^r i^n auc^ nic^t finben — aümaäf^ 
tiger (Sott im ^immel! 8onbon ift groß, nnb ba flnbet 
man fetneu ^ieufd^en. @traßen !anu man finben unb 
{)&ttfer tann man finben / aber SRenfd^en fann man 
nic^t finben. 2(ber ic^ loitt (&näf toa« fageu/ — U)ie 
^ei|t Qftx benn?" 

„3BaIter ®rüu!" antwortete ber ©efragte. • . 

MSSSalter ®tfin, id^ tx>\ä (&uäf fagen« @o ^ex* 
umäutaufcn in Bonbon, ba« ge^t nid^t. @« ift Balb 
^ad)t Qf)x Umt (indf berirren taufenbmai unb ge^ 
ratzen in f(^(ed;te ©tragen nnb an^ge^jlünbert »erben 
Bi« auf« ^mt>. $)aBt ^i)x ®elb Bei (Suc^)?" 
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SBatter faßte in bic Üafc^e unb (angte ba§ feitenc 
S3eute((i^ett ffcxt^ox, koeld^ed ti^m ©erttub gegeben in ber 
©tunbe M abfd^icb«. 

„®ed^d — ac^t (Sc^iQing • . fogte ber SlUe, iu< 
bcm er l^ineinfa^, „bad ift nid^t btc(. Qehedi ift 
ic\ia, aU gar 92ic^t^« @e&t mir, iDiU (£uc^ 
Belpal^Ten onfl" 

llnb SEöalter gab i^in uub trennte \iöf bon ber 
testen (Erinnerung an ©ertrub. 

„@o, l^icr I^abt QijX meine 2lbre[fe/' facjtc t?er 2t(te, 
inbem er nad^ langem Quäf^x einen fettigen, l^albjer« 
fnittertcn ©rief am ber 93rnfttafci^c l^erborbrad^tc, toeU 
cl;er ben fionboncr 5ßoftitemt)el unb bie Sluffc^rift «Mr. 

Israel Moss* 22« Pettycoat-Lane^^ trug. 

f,Ta§ ift mein 9i'ame unb meine SBo^nung," fu^r 
ä}2r. d^frael äKoff fort, r,nnb iäf toitL &näf madftn nntt 
einen 25orfc^lag. Ä'ommt mit in mein §an«, eßt bei 
mir, f^laft bei mir, unb mm xJ)x morgen frül^ moQt, 
fo gc^c id; mit (End) an6, um jn fnd)en ben 9)hifi^ 
meifter. j£önnen U)tr i^n finben, gut; lönnen koir i^n 
ni^t finben, fo feib Q^^x ganj mißfommcn, treten in 
meinen ©ienft. Qö) fann grab' ncd; gebraudj^en fo einen 
jungen SRenfc^cn, tt>ic Stjx feib einer." 

2Kr. 3frael DJiof) I^anbclte mit alten Ätcibevn unb 
loar ein fo ei^rli^er fSkam babei, ate man beim ^an«^ 
beln mit alten Steibevn fein fann. Die einjtge effcn= 
bare Unel^rtic^feit, beren er fic^ fc^ulbtg maäfte, toax, 
, baß er fid^ afö ©d^iff^ca^Jtain berfleibete, trenn er auf ^ 
©efc^äft ging, uub ftc^ bou feineu ^e^ülfen, tx>ci(ift al^ 
SDlatrofcn angejogen toaren, „Sa})tain" nennen tief. 



. kj ^ .d by Google 



— 107 — 

@eine ]&e))oriugten ^anbel^artifel toaren nämlic^ aud ber 
SWobc gefommene ?uju«gegenftänbe, att grcBgebIftmte 
@eiDenf(eiDer, geber^üte bon Veralteter S^9on, Umfd^la« 
fletfid^er aud gn^eiter $anb unb Za^d^entnäfet mit ben 
öifbern längft t?erge)f euer gelben unb ®d)(vic^ten. ©eine 
ftunben toaten bte l^öd^irtnen unb ^au^möbc^en entfern« 
tcr ?anbftvibte, mid)c — noö) md)t ücvbcrbcn bon ben 
jBei|>ieIen ber ä)2obe)oumaIe unb ben SludfteUungen ber 
@d;aufcnfter — eine ebcnfo unfd[;ulbige alö gerechte 
ii$ortiebe für bad @rotedfe unb i^eb^afte, f^arbige unb 
33untc liegen. ®a fi(^ jeboc^, im J^ortf freiten ber 
neuern 3^^^ ^^^^ ^^^'^ iüilbuug immer me^r l^erau^' 
[teilte, ba§ anäf bie fted^tnncn nnb j^ndmäbd^cn, ne6f 
fo ttjeit ab ücn bem ©ift ber i)icben unb launi|c^>en 
S^orl^ett bed Xaged, anfingen bebenflic^ ju toerben^ 
* unb ben großen S3tumeu, \o\me ben gebcrn uid^t me^r 
xt6ft trauen looQten: ba griff ^Dlx, ^fraet iD^off }u bem 
SUt^funft^mittel tc^ Seemann'^, gab fid; in ben ber- 
fc^iebenen £^i(en ber inneren @raffc(^aften für einen 
fc^iffbrfici^tgen Gajjtain au^, ber ('abung in Su;Ln^artiteIn 
aud $arid naci; 41oubou gehabt ^ fein @cf^iff verloren^ 
nur ba« SBenlgftc bon ben Gütern ncd; gerettet l^aftc 
unb je^t ge^mungen fei, baffclbe ju (Sf^cttpreifeu ju ber« 
fd^teubern^ um fic^ unb feine SWannfcl aft butd^*« Canb 
unb bi^ ium näc^ftcu ^pafen in bringen. T)ie ©etiu^f)* 
tterinnen ber Six(tft unb ber £)omefttfenftube, bie fid^ 
burd; i(jr ^)er^ unb il;vc '^ibantafie in mkn Dingen Der 
beneu ber ^ö^eren <Stocftt>erte au^jeic^neu, bemitleibeten 
ben fc]^iff6rfi(^igen ßaptain unb feine 5)iannfc^Qft, rcga*= 
ttrten fie mit i^eimlict^en ^iittqg^ma^leu uub tauften 



i^nen bte ^üte, Aleiber unb Zuäfex ai, bie nad^ ber 

Sluöfage bcr luiglüdlid^en Seeleute für bie Äöniflin unb 
tl^ren ^offtaat beftimmt getoefen. 

3)2r. -3fvael 3Kci7, ber Saptain, mar fonft ein guter 
unb tugenbl^aftei; ^knn, unb inbem er iuerft burc^ 
(ange^ r>cttmife ©trafen uttb bann bntd^ immer enger 
unb fc^^musiger iuert^enbe ©äßd^en fd^ritt, \a^) er 
bielfad^ nm, ob auc^ SBalter @run noc^ l^inter i^m fei. 
ßr ^jatte bie beften 31b|ic^len mit biefem 3ii»flett- ßiner 
bon feinen ,rä)iatrofen'' koar i^m nSmUci^ nntreu ge» 
tüorben unb ^atte in Kriftel, an ber ©übtüfte, ein äl^n^^ 
@efc^äft begrünbet; fo tonnte jia nun 2BaUer 
®rün an bie @teöe beffelben treten, nnb bcr Sortl^tt 
mar um [o größer, alö er fein önglifd; f preisen tcuute. 
iStnen befferen S^ü^ ffir bte Sied^t^eit fetner SBaoren 
unb i^re überfeeifc^e Slbftammuug fouute er beu Äö(^iuuen 
gor niäft geben. 

„§)ier finb mir!*' fagte 9Jtr. 3f^aet 2)tcf), ber ßa)?- 
tain, iuie^t, nad^bem fie etma eine ä^tertelftunbe (ang 
burd^ bie breite, unb mit fdb^ibig aufgepaßten ?äben be^^ 
bedtte @tra§e ber ^iinoried unb bad anftoge|jDe ©af^n« 
gemirr berfelben gegangen tooren. 

£)ie|e gauje ©egenb, obgteid; fie nic^t fünf i)?in«teu 
toett bon ber ^itbfänle ber ftdntgin S$tctorl|i in ber 
äöniglid^en öörfe unb beu ©otbfeücvu ber 23anf 'oon 
änglanb entfernt liegt, ift boc^ eine ber erbärmlic^ften 
unb etenbeftcn in ber ganjen 333e(t. Der ?onboner 
{ennt fie nus i>om ^örenfagen^ unb er fc^eut fic^, fie 
in befue^en. (gr pflegt nur bon i^>r jn I^ören in garten 
SSBintern, meuu bafelbft in beu überbolferten ^^öufern 
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t>on ^et]^nat^®reen, in benen tegelmägig Don jtodttjtg 

ju breiBig S^iwiifi^« jufammeu trol^neu, ^ungeröuot^, 
ober in l^eigen ©ommern $eft unb Spolera andgebrodl^en 
ift. ^ier ift ba^ Scrvain ber ßitij^äKiffionare, bte ben 
(Dtenft in biefen bon ben berühmten ©tragen bed SäüU 
^>anbel^, ßorn^ifO Scabenl^aB unb Sif^c^^gate bcrbctften 
Quartieren ber fc^tec^tbeia^Uen Slrbeily^ bed i^lenbd unb 
folglid^ bc« SSerbrcd^cn«, bemjentgcn in ben Kolonien, 
too biet tDeniger iätenb unb üiet tDeniger SSerbred^en 
giebt, borjie^en. ©ort ift e« ber ftam)>f mit ben Iräf* 
tigeii ^tu^id^veitungen, ben julDeilen l^elbeu^^aften (Örau^ 
famtetten ber Uncnltnr; l^ier mit ben Uebeln unb 
©unben, toelc^e fid; alö ein langer, trauriger glud^f 
l^inter ber Uebercultnr l^erf(^le)>)>en uub gumeift bie 
^'änpUv ber jenigen treffen, bie unfd&ulbig an i^nen finb. 
^ter^ bon einer bünnen englifci^en äieböiCerung iufom^ 
mengel^altcn unb fefbcr nur l^aCb ongliflrt, tool^nt in ben 
buttii)figften ©äffen unb ruinenartigften Käufern ber 
9ndtt)ttrf ber ^Rationen in bid^ten Raufen bei einanber. 
. iÖa finb bie SBeber t>on ©pitalfielbö, franjoiiic^e ^uge* 
notteUf koetd^^e fett bem (Sbict bon Sflante^ andgetoanbert 
unb in trüben, einftödigen, großfenftrigen ipäufern tl^r 
ffimmertic^ed Dafetn am Sßebftul^l friften. £)a finb bie 
beutf(^en ^i^^^'^f^^'^^'^' ^^^^^ ©ocbinanu'ö S'ielbö, mit ben 
Jägern fnoc^igen ©efic^tern i^rer Männer unb grauen 
unb ben fd^mu^figen iKnberfd^aaren, bie auf ben 5£reppen* 
fteinen liefen; eine oon ben jal^Ireidf^en beutfd^en (Solo^ 
nien in biefem engfifd;ett Ocean^ ber fie umgieBt, mit 
bcutfd;em ^Pfarrer unb beutf^er Sir^e — aber eine 
ber ifimmerlid^ften unb ärmftem X)en eigetitl^mlid;ften 
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ß^avaftcr in biefcr fvcmbartiäcn 3^"^ ?onboner 
Sebent jieboc^ ^at ^ett^coat Sane. $ett)^coat Sone ift 
ber Criciit tcn ficnbon. ^cttk^coat 8ane tpirb au^- 
f^IieBiid^ bon ^uben uub (jfrlänbevu bemo^nt — ^ier 
l^aben fic^) biefe ^accn gefunben itnb bercint, btc Betbc 
berfolgt, beibe berac^tet unb beice boc^ fo poetifc^ [inb 
mit t^rcn fcbmarjcn Äugen, unb il^ren feurigettf leibciu 
fc^^aftlid;cn Seelen. 3a neuerer 3^'^ M*^ ä^^^ mauc^' 
ein „^lo\y* unb ntanc^ ein „dfraet"' in bie ftiUeren 
Stvajicu unb t}ornel)nieren Square^ reö SÖefteubö an§^ 
getoanbert; unb mawtSf^ ein ,t^abb)^'' i)at burd^ bie 
25orurt^eile, bie feine S))rad;e uud feine 2e6enbigfeit 
ertoedte, jum (^eutiemau burc^geavbettet. Sie ^aben 
bie S^rabittonen il^red S3elfe^ unb ben ®(auben i^rer 
äJäter geo))fert, um fic^ einen 9tang in ber ©cfcüfc^aft 
in ertoerbenf ber aber immer nod^ an8ejn)eife(t toirb unb 
fie beftäuDigeu Äräntungen auv?|ct3t, oon luelc^en fie in 
il^ren ab8ef))errten ä^ierteln dliäft^ tpugten^ ober aud 
iDe(d)en fie, trenn niviu fie i^ncn ^ufügte, Strafen tcr 
ÜJerbannung mod^ten unb 3lnf))rüc^e auf jenfeitige Sd^^- 
lol^nnng folgerten. 5)er treue unb ortl^obojre 9?eft bon 
i^nen, berjenige^ toüäfix am gefteften noc^ an ben alten 
®ott gTaubt unb i^n in ber tauf enbjäl^r igen Spraye 
ber 3>ori\iter anbetet, ift in ^]3etti;cüat l^anc iuriicfges' 
blieben^ JSBeibe^^ bon ben^rtänbern nnbbon ben^uben. 
S)arnm ift bir©})vaci^e, meiere man in 'jictti^ccat 8ane 
l^j^rt, enttoeber ein mit bieten l^ebräifd^en unb aufge» 
nommencn engtifc^en Jloöfeln berfe^teö 1)entfc^, ober 
ber irifd^e O^^^S^n^ f^f^ fc^u^erer berftänb(i(i^ 
ift/ afö iener. 



— III 



'^etitjCQat fcane ift ein .langet, fd^male^ ®äcd;en 
mit ffolpm^m, f)6^mxtiäfm fiel&tn^)Pafter, fo f(^mat in 
ber Zi}at, baß bie finfteru ®iebet feiner üon Slüev unb 
©d^mu^ Serfreffenen Käufer fid^ nal^eju berül^ren. 
Sag ift e^ ein ^d)anptai^ be^ unauögcfc^ten Jycilfc^euö 
nnt ^nbüM, foU>ie be^ lauten &^änU, tt)e(d^ed loer« 
mifc^t ift mit bem ©efreifc^ jaf^Uofcr Äinber unb Saug* 
Iin;ge unb bem i^eiferen 9iuf btö in il^r ^öc^fted SUter 
frnc^tfearcT SBeitcr. ®ribene Ufften offne ®Iaö, ju* 
fammengetfopfte Sßffel öon <gilkr, ftiutenbe fileibung^* 
ftüde, mfc^offene ^^eljfragen, alte ©tiefefa mit rSt^Itd^en 
©c^äften, lcd;erige ^emben Hlbeu bie 4)aubclöavtitet 
Don $e<tVcoat Sane, unb fie aud}u]^ängen, an3u:|)retfen 
. unb ^aufentreife (c^jufd^lageu ift baö öcfd;äft feiner 
ä}ett)o^ner, fo (ang' ed Sag ift. ^ber fol&alb e^ äl6enb 
voixb, i^evänbcvt fid; baö Slnfc^n bcn 'ipetttjcoat 8ane. 
S)ann jie^en ^arfenf))ieter burc^ bie @affe unb l^ier 
^5rt man ein atte« trifd^e^ SRationaßieb, fotd^' einä, trie 
ed augerbem nur noc^ in ben falben am ältlantifc^en 
Ocean ober in ben (^fangbüd^ern ber ^^geftorBenen 
33arben Ic6t, bort l^ört mau eine bon jenen tlagenben, 
^ebräifc^en äJtoQmelobien/ lote ein (Sd^o, in koeld^ed fid^ 
bie (Erinnerungen einer taufeub Qa^)xc langen Sauber* 
fd^aft Derlooien l^aben. Unb l^iet u>irb eind Don ben 
f^mufeigeu gcnflern unt) bort ein^; unb l^icr fe^t 
fid^ eine ga^treid^e Samilte, bereu ©eftc^ter oon ^^f^^^ 
ben^eit unb SieBe glanjen, um ben geberftcn 5£ifd; unb 
bort eine; unb i^ier koirb gelacht unb bort mir b gelad^t — 
unb fd^Bne nppi^c SKabd^en treten Dor btc SEl^firctt nnb , 
funtelnbe ^ugen gtü^n burd^ bie S)ämmerung, unb bie 
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^in^er, m\ima)äftm (äefc^ö))fe in ^um|)en, ftel^en ))ott 
bett ftel^rtd^t^aufen auf, in n)e((i^en fie getofil^It unb 
fangen an, um bie (el^migeu i^'öä)^ im ©trafeen^^flafter 
-* in tanjen, unb bie ^arfenmufit u>irb boUer unb raufcj^en« 
bcr üon aUen ©eiten unb bie ©timmen bcr ©änger 
bermif(i^en \idf, unb in beut fe(tfamen Q'^itüäft, toeläft^ 
9(tteö »erfüllt, untcrbro^en nur an eiu5elneu ©teilen 
buvd^ 2iö)ttx aud ben ^bgefc^offeni üemanbelt fid^ bie^ 
f€« bcrtufcnftc ®ä§c^^en bon 8onbott mit atf feinem 
©c^^mn^, feiner Serät^tUd^feit unb feiner gefinbet^aftcn 
:89ebdlferung in einen ®6fa\iplaii ber |$rS]^üc^!ett, M 
ajiüffiggaugö, beS Janjcö unb ©efangeö, ä^n(id; ben= 
jentgen^ bie toix in ben J&eri^ten morgenlänbifx^er 9tei« 
fenbeu gefc^ilbert finben. 

Qn biefe« @äg<j^en führte Mi. Ofrael äDioff feinen 
65aft SBalter ®rün. biefcm m^djQW ftanb fein 

;£)aud« @d toax ein l^o^ed, büftered ^aud mit rüg« unb 
fettgefd^toärjten ©äffen, mit brei ober biet xoadli^en 
©tufeu/ meiere in einen finftern glur führten, gan; Dott* 
gelängt bon ^fiten mit ^bern^ bon feibenen Kleibern 
unb %üä)cxn aller 2lrt. ®urd; biefeß 2}iaga3in, iDctc^eS 
natff born ein offene^ Sabeitfenfter mit (Sifenftäben l^atte, 
trat man rec[;tö in eine ©tube, in n)eld)er icf)on l^id;t 
brannte. einem grogen l^l^nftul^I/ bon beffen ^elftem 
bie ©ammetfe^jen l^erab^ingen, fa§ eine birfe, atte ^an^ 
getteibet in etned ber tpunberlic^ften unb greUften ©eiben^ 
fleiber, weld^e ba* ÜRaga^in aufsuiüeifcn ffaite, unb mit 
einer ^aubc gefc^mücft, todöjt bi^ auf bie ©tirn reic^^tc 
unb bon ©anbern, Slumen unb fiebern loimmelte. (Sin 
|>aar iüurfc^en in aKatrofeniacfen lagen auf ben^öänten 
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an ber Sianb; nnh mac^fteti eine trage ^ekoegung^ aU 

»ofltcn fic fid^ ergeben, ate SWr. ^^frael 2Kof[ eintrat. 
@ie blieben aber bennod^ liegen. 

„gricbe fct mit Sn^V' fagtc aRr. ^fraetSRoff, ber 
@a))tain, M er eintrat, tooM er bie ^anb tx^)oi, um 
bte l^eiltge ^apfel ntit ben jel^n Geboten jn lüffen, toeU^ 
an ber liufen 2I;ür))fofte befeftiät »ar. 

„^ebe! Si^iebe!'' tönte ed il^m bon aUen @eiten 
entgegen. 

„Sft^er leben/' loanbte fid^ ber Sa)>tatn in ienen 

oben befc^riebenen cngUfc^^^ebr5ifci^=beutfc^en Jargon an 
bie bide grau mit bem bemegUd^en &o)}f))n|}, „ici^ l^abe 
einen Sremben mitgebracht, ber »ieCeid^t in unfer ®e* 
iäf&lt tritt!" 

„6r fei »iBfontmen," fagte Sftl^er, bie gran be§ 
(Saptain^, inbem fie aufftanb nnb Sßalter ®rün bie 
iKtnb gab; toSl^renb bie fönten jBnrfd^en, toelöfc fid^anf 
ben Tanten rüttelten, einen @eitenbU(f ber Siferfud^t 
nnb Üiengier onf ben nenen Soncnrrenten toorfen. 
Saun aber brel^ten fie fic^ toktex l^erum nnb blieben 
liegen, tok gubor. 

„3ft m (Sffen fertig, (Sft^er leben?'' fragte ber 
. &a)>tain l^ieranf. 

3^fraet leben," ertoiberte bte bldte JJran. 
s,@o lag anrid^ten, (Sfti^er leben," fagte ber <iüp* 
tain, rrunb gteb mir meinen ©d^lafriul nnb mein 

(Sjifftt reid^te il^rem Wlannt einen ©d^lafrodt bon 

i)erfd;o)7encr türtifd^ev Seibe unb ein fc^tDarje^ ®ammt^ 
IS^tn, nnb ber doptain, nad^bem er feine WUit mit 



bcm ©plbftrcif unb feinen blauen diod mit SKeffing* 
!tift^fett ottSgeiOgen unb on bie ItBonb geengt l^atte^ 
i^ertDanbctte tmä) bie neue faftanarttge 23etfeibung fein 
bi^^exige^ @eema»ndaudfel^eu in bad eined iRabbinerd* 

„gag anrieten, (Sft^cr lÄen/' toteberl^olte SWr- 3^ 
rael ^J92o[f, nac^bem er e^ fiä) bequem gemacht, „ici^ 
ffobt junger unb itnfer ®aft toirb auij^ junger l^o? 
ben." — hierauf tt)anbte er fid^ an bie S3ur[d^en, tpeld^^e 
iioc^ immer nidft SlnftaUen mad^ten, bon ben Sbävittt 
aufjuftel^en. ,,SBaö niad;t ba, Q^)x faulen Oungcnö!" • 
rief er^ „m\ö)mxit foUt il^r toerben, menn 3^r nid^t 
gleid^ ba t>on ben SBänlen auffte^t!" 

„ffln, (^aptm\,*' fagte ber (&ine t>on benfelben, in^ 
bem er fid^ (angfam aufrid;teie — „nu toad ift ber« 
me^r? @5nnt' Q^)x un^ ni^t bie ©tött^ too xoix foOeu 
liegen?" 

„S5erfd^tr>arjter Sung'/' fu^r i(ju bev ßaplaiu an, 
„tm\t £)tt too^t fein ftia mit S)einer 9iebendart? 
ffia« r;aft Derbient l^eut', 2)id^ fo ju räfeln ba 

„®a« id^ ^)aV t^erbtent l^eut? tyragt bie f^au, )oa9 
i(j^ ]^ab' tjerbient i^eut, unb toeun fie diiäf n)irb gege* 
ben l^abeti %ntmorf> fo feib ftilt unb lalfmid^ liegen, 
tDD ic^ lieg'!" 

„9hir kood tDtrft S>u l^ben berbient?" Mcfe^te 
ber ßa^tain ungläubig. „2Baö \mh er ^aben berbient, 
eft^er leben?" 

„9x f)(it gebrad^t nad^ §au« ein Heine« Silb mit 
• OuiDelen befetjt, unb fagt, ed fotteu fein edj^te Juwelen." 

S>a berUärte fid^ ba« Qeftd^t be« C^tctinS, unb 
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et fagte mit fd^Udlft mt)^^Ux Ungebulb: „(ix fagti 
SSa« lann icS) geSen barauf, iDenn et fagt. 8a| mid^ 
fe^en ba« ©tüd." 

S)ie t^rau l^olte aM einem ^o^en altmobigen ©d^tonle 
ein Stui, ipelc^eö fie öffnete unb anö tpelc^em fie ein 
äKebaiUon l^erbornal^m, beffen ©teinfc^muä in bem 
©d^^eine ber Öampe auf bem Sifd^ n)unberbar funlelte 
unb briUirte. gaft mel^r aber noc^ funfetten bie SUtgen 
be« atten 3frae(, 

,/92u (iü^Unin/' begann ber (Sie^üife beffelben anfd 
9?ene, „^)aV icS) gemad^t ein (Sefd^aft ober ic^ ge^ 
mac^t fein^?'' 

//S^^S^ fi^ immer, oB eS nid^t finb nned^te 
diamanten/' eviüiberte ber ßa}3tain, obgteid^ ber unfrei* 
iDittige Sttdbrntf feinet ©efid^ted taut genug für feine 
Ueberjeuflung \fvaä), ba^ e« eci^te feien, „^a^ ^aftS)u 
gegeben fär ba« ©tüd?'' 

,,SBa^j tDerb' ic^ ^abeu gegeben?" ertoiberte ber üer= 
brieglic^e @e^ülfe, ber \ä)on baran gekoi^l^nt loar, nie» 
•mafö, felBft bei feinen getungenften ßinfäufen niöft, ein 
SQort ber Slnerfennung ju berne^men. „Bü^n ©d^UUng 
fcd^ö l^ab' id; gegeben — 

,«;£)u mx\t miäf ruiniren mit 2)einen &xnUu\tn, !Dn 
bummer dungV fagte ber Soptm. «;Bkirum ^aft !S)tt'» 
ni^t gefauft für bie Wülfte?'' 

„@ebl mir'd toieber i^er^ Ca)>tain/' Derfe^te bex&^ 
l^filfc im gleic^giittigften Sone; „bie fed^« ^ence finb, fo 
fott mir &Qtt, ber SlQmäd^tige, i^elfen, mein gonier 
©eipinn — ^ier l^abt Q^x Suer ©etb tpieber, gebt mir 
mein Sdüb/^ 



Vf>ex bet Sa)>taiti badete nid^t boran, tl^m ba9 

S)em loert^ toax, toa» ber @e^ülfe bafür be}a^tt, suruct' 
zugeben. 

,JSkmi ber düng' nur nic^t tooüte ^aben fo fred^e 

9?ebcnßarten an fid^/' fagte ber Sa^jtain. ,,3Bo fd^idt 
[idif bad für eineu ^ung' fo ju teben mit feinem ^errn? — 
»Ott »cm ^aft Du getauft ba« ©ilb?" 

,,SJou ber Äönigiu öon Snglaub! 3Son ber 33aronm 
t>oti Stotl^fd^Ub! S3on loem iDerb' td; {^aben gelauft eUt 
@tü(f, ttjaö ba ift toert^ jel^n ^funb unter 33rübern 
für }e]^u ©d^UUng? S3ou einem armen Wlähöfen, tooA 

m 

ift öerlaffen toorben toon feinem reichen ilebl^aber unb 
fi^t nun in ©d^futben unb 0<^mmer bid über beibe 
O^ren!" 

„&ott fpU l^üten/' fagte ber (Saptain, D)el(^er k)oa 
9Ktt(etb mit bem Unglüdf, »te otte cd^ten ®en offen fei*: 
ne^ ©tammeö, burd^ biefe ^Httt;eilung bed @e^ülfen 
feine Habgier l)löfelid^ tomr ben beffcren Siegungen feine« 
^erjen0 i)erfd^>»inben füllte. ,,SBie tauu man brüdeii 
nod^ mel^r, fc^on gebrüdtt ift genug! SSSie fann 
man mad^en ©efc^äfte mit einem 3Diäbd^eu, toaö ift fo 
öertaffenl" 

„2ßie ^eißt berlaffen?'' Derfetjtc untDiIIig ber 
l^ülfe* /^irb fie nic^t lauge me^r fein k)erlaf[eu. 
SBirb fie ftd^ batb mit bem ®e(b, n>ad fie l^at ein« 
genommen, neue Älciber nnb neue Sieb^aber au* 
f^affen. ,SBer toirb l^aben ä)»t(etb mit fold^en ä»StM 
d^en, (5a|)tain?" 

too^nt ba« SDtabc^en?'' forfc^te ber (£at>taiit 
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iDetter, immer noc^ nid^t ganj (eru^tgt in feilten ($e^ 
)Dtffendfau))eto. 

,,<Ba9 tDei^ too tDol^t? (S^ 1f<A mir tiid^ 
fagen tooBen, too e« roo^nt ^ ffaV getroffen an 
einem brttten Ort^ in einem JBierl^attS am SSBaffer, UHU 
ba l^ält ein alter Tlam, mit bem ba« SWöbd^cn ift be- 
fannt. Unb nun f)bxt auf, (Sa))tain/ bon bem ®efcl^ft. 
Qd) mag nic^t^ mel^r ^ören bon bem ®efci^äft. So^ 
rniHf tef)n unb gebt mir 'load 2^ effen, fonft, fo foU 
mir (Sott ber Slllmcic^tigc I;effen, gel^' id^ nici^t me^r 
ottd in bie @tabt unb mac^e ©efd^äftel^' 

„2Benn ber Qnw^' nur nid^t tt>oötc ^aben an [\6f 
folid^e berf(^n)ar2te dteben^arten!'' rief ber (Sa))tain, bann^ 
aber gab er feiner gtan einen XSint, mn enblic^ anrid^« 
ten jtt (äffen. 

^ieranf begaben fid^ bie äR&nner in ben hinter« 
gruub ber ©tube, ö)ofel6ft ein äinnerne« SSJafd^bedten 
ftanb/ in toeld^em fie \idf bie |)&nbe toufc^en^ bebor fie 
jum Whi)k fc^ritten. S33a(ter, ber toäl^renb ber ganjen 
))or^ge]^enben iBer^anblnng nid^t red^t m%te, koad er 
mit fic^ k^iinuen foüe, ^atte fic^ nun bem lifd^e ge^ 
näl^ert, auf n)el^em bad ä92ebaiQon lag unb n>arf einen 
gleichgültigen Slidf auf baffelbe. ^(öfelid^ aber war 
ii^fm, aU fcUe bad $lut in feinen älbern ftodeU/ atö 
iDoQten feine jtnie einfinlen, aü bertoanble ftd^ bie 
Sätlt ring^ um i^n ^cr. SBad mx baS? Um ©Ott! 
ha» mxen i^re 3üge! ®a9 toar ii^r %uge! *SM mx 
x^x bunfleö ^aar! ÜDaö toar fie, bie er ^ox bem 
genfter in ber Si^rtlnac^t gefel^n — fie, bie gefungen 
Ijatte — fiC/ bie oerfc^iuuuben toax — fic, ber er aW 



bcm ipunberfcttgcn 33itbe feiner 2'väitmc üBev'^ 2)Ieer 
gefolgt mar! tiefer aSerjucfung ftanb er Dor beut 
9t(be, ffob auf, brütfte m feine Sippen, fa^ ed 
toieber an unb bene^te ed mit feinen l^etgeften S^raneß/ 
att tt)eine er fd^on SEI^rSnen bed Sßieberfe^en^, itnb att 
feiere er bad geft ber 33ereiniguna mit i^r, ber §ei§ 
Crfel^ntenl 

„®ebt mir ba^ 23i(b!" rief er bem Gaj)tain ju, afö 
btefer, naci^bem er fid^f bie ^nbe getrodnet unb ben 
<Segen in l^ebräifd^er ®pxaä)c gefprod^en, jum S^tfd^c 
fd^rittf gefolgt bon feinen &ü)ixl\tn, um bad iD2a^l ju 
teginnctt. 

//§abt 3^r bertoren ben 93er ftanb?" fagte ber 
(Sa))tain, imtt)iQtg, fid^ in ben Zeremonien ju nnter- 
treten, bie bcm 93eginn ber 3)ta^(jeit borangel^cn, aber 
bod^ in fe^r erftannt, um baö liBort pi unterbrnden. 
®ann fd^nitt er ein 93rob an, tt)elc^cö auf feinem Jeöer 
lag^ lobte -ben ®ott feiner Später, koelc^er ed il^m ge^ 
geben, unb »arf ^ebem einen öiffen babon ju bem 
gleid^en ÜDanIgebet auf ben Zetkc. Qxn gefc^morted 
^ommefoiertel »ar onf einer großen ^innfd^üffel aufge== 
tragen toorben, unb ber Iieblic!^e Duft beffelben fticg 
ben l^nngrigen ©el^ülfen in bie %af e. Slnci^ (Sftl^ l^atte 
fici^ fd;ou i^rem ®ema^I gegenüber am untern Snbe bc^ 
Z\\äfei niebergeloffen, tinr SSkfter ftanb nod^ tmntett 
mit bem 33i(bc unb 2lttc tjcrgeffenb, bie um xifn l^er 
koaren^ bor bem ©tu^U ber i^m beftimmt loorben. 

„9&a9 toill ber ^rembe?" Brmnmte ber ®ep(fe, 
tDefc^er ber 5lnfü^rer ber Slnbcrn mar, t)or fid^ 
„X&a^ ge^t i^m an ba9 mb bed M&bdf^M?" 
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Stbev SBaUer l&egann oufi» 92ette: „deit mir bo« 
©IIb!" ©orauf bcr ßa^Jtain fagte, er foße leine S^or* 
l^eiten reben mt> üfm bad Sert^ftäd n)iebergeben. 

M^ti^ lann niid^ ti}<^ boti bem ©tibc trennen/' rief 
Sßalter, i^ne^mt mir, ts>a^ au mir uub auf mir 
1^ — tmr (agt mir bo« SbiSbV* 

r, Oer echter ®ctt im ^immet/' fagte ber Sa})taitt 
adfiüiVLdtnh, „ffir ad(ft ©d^iOittge loin man niil^t lattfett 
3ftttoelen!" 

nfäöx liegt ni^tö an ben ^utoeten^'' em>iberte 

©alter rafci^, tMeä)t bie ^uü^elen l^erauö unb gefct mir 
nur bod Seine SÖüb, toa& baruuter fi^t. ^ 1^ 
fßtd^tt att meine Riebet mel^r, aBer fte ift baS Stl^nerfle 
unb $efte, toa^ i6f befi^e. Sßel^mt meine Riebet unb 
gebt mir ba« ©ilb — gebt mir ho» SdUhl*' 

„Qaptain, ba« ift nod^ fein fo f^Iec^^teö ©cfd^äft," 
fagte ber Obergel^fttfe, ber bie 3^ nic^t ertoartett 
lonntc, too eixhüäf ba« ^ammelbiertel bert^eitt loerben 
tofirbe. 

Der ßa))tain nal^m ba« SKebaitton in bie $anb. 
fülaa tonnte e« bur^ ben jDrud einer geber äffnen, unb 
attbann bad ©i(b, toebi^e« frei barin unter einem (Stofe 
lag, ]^erau«ne:^men* 

„@ttt/' fagte er, ,,iäf bin'« jufrieben. Qäf xM 
(Sure giebel al« ^fanb annel^men, bi« 3^^r mir Werbet 
bejal^Ien bad UHtd ici^ eud^ toiU anred^nen unA 
Sd^ifling fec^«. ©eib Qifx bamit einberftanben ?" 

„Sät bin'«!'' rief SBatter überglüdlid^, unb ))regte 
ba« Silb, tDeld^e« it^m nun, cl^ne ba« ®Ia«, nod^ bid 
n&^ getreten, auf« 9!eue au bie Kippern 
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„Sft^cr leben!" fagtc ber Sa|)tain, „fc^tie^e bie 
2>iamanten mit fommt ber giebel in ben ®äfxanl, unb 
ma(Sf\ bag »tr 'toa« triegen gu^ effen!" 

Sftl^er^ tt)et(^e bie ©d^a^meifterin be^ ^aufe^ t^ar, 
fffüt, lote il^r SKonn gel^eigen, bann na^m fie i^n $(0^ 
am untern 6nbe beö 5Eifd;eö »ieber ein unb einen 
KttgenUid f)>äter toar bie @tu6e boQ i>on bem S)am)>f 
be« angefd^nittenen ^ammetö unb bon bem bel^aglic^eu 
©d^naljen S)erer, bie il^n t)er2el^i:ten. 

9?ac^>bem bie äKal^fgeit berje^rt unb bcr ^auöl^crr 
ba^ Slifc^gebet gefangen, in todäfm leiteten ©efang bie 
®eplfen mezsa voce einfttmmten, legten [x6f biefe Mebren 
©eefa^rer toieberum, fo lang unb breit fie toaren^ auf 
bie ®änfe, iDfil^renb ber doptma jidf anf eine Wct bon 
©o|)^a verfügte, toetd^e^ i^m ^eiüg fein mu^te, ba 9lie* 
manb ed inbor ber&l^rt. ^uäf äftl^er l^atte mieber un« 
geftJrten ©efi^ ton i^rem öel^nftu^I genommen; unb 
balb l^errfc^te botttommened @d^n>eigen in ber @tttbe^ 
nur nod^ unterBrod^en bon ben Änfang^tSnen ber 
fd^nard^enbeu (^ei^ülfeur toetd^e nad^ bem reid^Ud^en 
tm§^0 J^mmete .fel^r fd^fäfrig geworben, nnbbon bcn 
^arfeuHängen mtb bem fd;n)ermütl^igen ©efang, metd^er 
brottfen burd^ bad iS^ä^en bon ^etti^coot £ane »an« 
berte* ©alter l^atte niä)t^ gegeffen; SBatter mx nic^t 
snflbe. Spalter fag ba nnb beim trüben ©d^immer ber 
8am}}e — toeld^c aud^ fc^täfvig ju fein fd^ien, toic bie 
übrigen ^audgenoffen, fo matt brannte fie, — befal^ er 
ba^ jBilbd^en, toeld^ed il^m ein @d^a^ nnb ein Zati^ 
man bünite, mei^r toert^, Mt^, toa^ bi^^er i^m bie 
Seit JU bieten l^atte. SBie ber&nbert fam er fic^ bor, 



feit er btefed iBUb fein Plannte -rr feitbem ed eine 
ÄBetle an feinem §ergen gemixt! ;SBie ein günftige^ 
^eic^^en mx i^m öom ^immel g^föüen — o, ba§ 
er gleid^ l^ätte ^incut^ftfltmen bütfen, fle gn fud^l ®e« 
ti>i6, er tourbe |ie gefunbcn l^aben. 2Bie bie« bunüe, 
tramnfd^tDere Xnge tl^n anlä^Ite! SBie biefer bade 
aWunb fid^ iieUid) runbete, tpie biefer ftotje 23ufen fic^ 
jßblbu — toeicb ein gel^imer 3^^^^ ^i^f^ garten Böge 
Befeefte — tpie 2lHe§ in biefem Slntli^ if)m fremb war 
nnb ^etmifc^ guflleid^ — koie ed if)m mx, atö müf{e 
3^^! f^<n^^ Sanbernng erntest fein, toenn er gn 
ijfren gü|en tnie'n bürfe • . . Unb boc^^ ^atte er eben 
Mmommen/ bag fte nnglficHid^ fei. 2)a§ fie einen reichen 
unb tjornei^men Sieb^aber gel^abt, loelc^er fie loevtaffeu^ 
ba% fie burd^ 9^otl^ gegloungen fei^ tDertl^))otte 3^i4en 
be« 2lnben!enö unb lleberrefte eine^ früheren ©lücfe^ 
gu Derfaufen; ba| fie [xtfy fo n>eit erniebrigen mugte, 
mit fofd^em ?um^)engefinbet gu terfe^ren, unb ba§ fie, 
nm i^re Sol^nung rein bon ben gugtritten beffelben gn 
^ten, fic^ l^erablaffe, ©ier^äufer am SBaffer gu be« 
fuc^en e^ ))reßte i^m bad ^erg ab, biefed 

Siefen, toeld^^ (i^l^er nnr toie ein jtrter ®nft bnrd^ 
feine SBorftellungen gegangen, fo benlen gu ntüffen, 
ba er fie gnm erftenmat im SMtdft mit ber ffiirfiid^« 
leit erblidtc — bcrlaffeg unb fo crniebrigt ^eftt erft 
Ibig i^e (Srfc^ung an, fefte Umriffe fftr i^n angn« 
nel^nnin, unb je(jt nie^r je glaubte er baran, fie 
erreid^n gu fdnnen. @o lange fie il^m in i^ren nnna^ 
baren Siegionen ein 2Öefen ^ö^erer Drbnung geblieben, 
mar er bod^ nnr ein irrenber iHiiUx, ber eine See 



Qc\cf)n, toie bergfeid^en i» bcn Wlaxäfeninäfcxn feiner 
^nb^eU bei[cl(|rieb€tt* aber tsm fie jur Srbe fftiab^ 
gefd^ritten^ um an bett S^ibeti rnib ^ettben berfetteti 

. Ziieü iu l^abcn — jefet toar ftc eine 55ee in 3Kenfd^en« 
geftalt eine Adnig^tod^ter in 9lotft, eine Unglüd Ud^, ber 
er bieüeic^t Reifen f onnte. Unb fie nun f o in finben — 
fie }tt tr&ften, für fie )tt arbeiten unb burd^ WSU», to<a 
in feinen Äräftcn ftänbe, 'i^r Srfa<j ju bieten für T)cl9, 
U>ad fie berloren — toeld^' eine Aufgabe, toüäf' ein 
S9emf! (5r ftcflte fid^ fein ganje^ fernere« Öeben ale 
eine unenblic^e Sütte bon ©etigfeiten bor, totan er ed 
fo, im S)ienfte ber ^ei^ erf ernten UnBelonnten betfirau« 
c^en unb mit ber fd;öncn ^errlicj^teit feiner ©djitoärme* 
rei f fir fie nmgetoi !önnte . • • 

Unb lodenber Don brausen Mang bie ^arfe unb ber 
(Skfang; unb immer tDiberto&rtiger in biefem ^immet 
toaxh i^m baS ©etöfe, toeld^c« bon ben 93änfen, bem 

. @o))]^a unb bem äe^nftu^l fic^ l^ören Ue|* @ie %üt 
metm nun feft etngefc^tafen. SIBer lauter unb Saftiger 
begann bad ^erj bed SQSad^enben ju f(o))fen* l^atte 
fein bi^l^erigeft @Uiäfma^ berloren, feitbem bad SSüb 
baran geruht. #r berfuc^te, fic^ ber ©ebanlen ju ent* 
fd^Iagen. (Er berborg ba« Sdüb onf^ 9teue in iener 
Srufttafc^e, in n)e(c^er er bie rct^^e Sd;lcifc trug. jDad 
^te, ts>a^ üfn nod^ an ©ertrub l^&tte erinnern fönnen, 
toar gegangen; bad rot^c Sanb unb baö fteine Sdifb 
ffatUn fein Söiüt in ungetool^nte SaUungen berfe^ 
©ie ^ulfc in ben Singer fpi^jen pcä)ten Vfvx bor heftig* 
fter Ungebulb. ©eine (Seele brannte nad^ ben ßntpt* 
Ittttgen bed näd^ften «ugenblid«. O^ber ©d^ritt in bie 
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&txa%m fonnte i^m eilte ^Jntbetfung bereiten; an jeber 

Siegung be^ SBeged fonnte fte ftcl^en. 

Unb ber ^atfeufd^aQ gog i^tt bor bie 2^üre« 92ie^ 
tnanb in ber ^tube ^8rtc, ba§ er bie !El^ür öffnete, 
ßein S(uge öffnete fid^. ®ie fd^liefen oQefaimnt fei^r 
feft. (ßr fe^tc [xd) auf ben oBerfien Stein ber %xtppe. 
Sr \af) in ber ^Dämmerung be^ ©ommerabenbö aßerlei 
(&tupptn bon SKännem nnb fronen unter ben bnnHen 
%f)nxeix ber SJad^bar^fäufer liegen. St i^örte fie la^en, 
er l^drte fie fd^rjen. (Sr feixte bie $arfe tt)ieber, beren 
fd^toeBenbc ftlänge in i^rem 2lnfd^tt)eHen unb §infterbcn 
auf ba^ @emüt^ träumerifd^er WUnidfen eine SBtrIung 
mati^en, gleid& beut 2lb6fü]^en be« 2l6enbrotl^^. ©eine 
f^tPtnbenbe ©lutl^^ feine berblaffeuben garben rufen 
f&näf, Qffx tDi^t mdft tool^in* 

yioäf einmal jog SBatter baö S3ilb ^erbor unb fud^te 
.bttrd^ bad lanlid^e !Z>ttnte( bie feinen Untriffe ber Wlu 
niaturc ju erfennen* SDann, niäft länger fä^^ig, bie* 
Qual ber Ungebu(b gn ertragen — bem S^^^ ^ ^ 
feinen ^rrfa^rten gefegt \\)'dl)X[tc, fo nal^e, unb hoäf 
bwcäf eine lange träge 9!ad^t bon bem erften S^erfud^, 
e€ gu erreid^en, getrennt, — erl^ob er fid^ bon beut 
©tein, ftieg }ögernb bie Zxeppt i)inäb unb befanb \xäf 
in bem ^gd^en. (Sr badete suerft ntd^t baran, bie 
Seute, bie i^n fo gaftUd^ aufgenommen/ tok er fid^ 
mel^rfad^ toieberj^otte^ }tt berlaffen. (Sr toeUU in il^r 
§auö jurücf teuren. Unb toenn er baran gebadet l^ätte? 
^atte er nid^t bad feibene SBenteld^n nnb feine Siebel 
jurücfgelaffen, tt)elcf)e im fd^Iintinften ^aU StöeS incl;r 
otd gut mad^fteu/ koad er )Don feinen SBirt^n gei^obt? 
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Unb bann trat ba^ $au0 bod^; nid^t tiet beffer für il^n, 
tote ein ®efängm§ — mit feinen Dergittorten Senftem^ 
mit feinen fd^nui(jigen 4öctüoönern nnb ber unl^eimlid^en 
^pxaäft, bie fte rebeten. Unb tt)enn fie i^n nnn gar 
Strängen, mit i^rem maäfttidfen $anbd, ber Ott« ber 
SBerlegenl^eit armer unb unglüdtic^er äßäbt^en fetnea i 
Sort^eU jcg, fic^ abjugcben — r,ne!nl" tief er, — in* 
bem er ba^inging, „id) toiü nidft kDieber in ba^ $au@ 
anrüd!'' 

(5r ix>ii6te nid;t, tDo^in er ging, aber e« ^atte etn>aö 
unenblic^ Steijenbed unb gel^eimnigboll ißerffil^rerifd^ed 
für i^n, burd; bicfe laiißen, bunifen ©trafen gu gelten, 
bie er niäft tannte unb loon benen er nic^t al^nte, n>o« 
^in fic filierten. (S6 l^at etti>a9 nnbefd^reiblid^ Slnjiel^en» 
beö, burci^ ftiüe ©egenben p ü>anbern, toenn baö ®e^ 
l^eimnifi ber 9{adE)t fte berpQt, bttt(i^ loeite brö^nenbe 
©trafen, bie unfern Stritt bnni^jf iurüdgeben, an fangen , 
SReil^en bunHer Käufer borbei, bon beren jBetool^nern ' 
xoix nichts n)iffen. ©cid; eine SBanberung gleicht ber 
Steife in ein unbefannteö Sanb, in eine berf(i^(eierte i 
{Jcrne. 2Bic biet Abenteuer Knnen «n« begegnen! ®0s» 
l^in fann und bie !Dunfe(i^eit berleiten, meiere eine eigene 
äRagie in ftd^ l^at, bie bem 2:age unb bem @onnen(i(i^te 
fremb ift. tok biet verborgene Dinge tann fte und. 
eintoeil^n; jeber abgefd^iebene ^of tann und ein äR^fte« 
rinm entpüen, an jeber Ü^üre, ftumm unb berfd^tüie- 
gen, tann und eine (Srfd^einung ertoarten, bon midfex 
Xoxx jubor nichts ahnten. 

Unb feUfam, n)ie«er nie jubor (Stkoad gefe^en, )a>ax 
ber ffieg, meldten Sßalter ging. ®a tiHiren fange, fange 
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®tra|en, in benen au^r ben f|>ärUd;en (^a^flämmdtfen, 
l^ter unb ba auf ^cf)en Saterneti^fä^Ien, lein Std^t toeU 
ter in exihäen xoaxi ade <$enfter maren grog unb fin« 
fter, aUe Stl^firen UKtren berfc^foffen. Qx fa^ tetnen 
SOJenfc^en in ben fangen, langen ©tragen» (St ^örtc 
mtr ein bum)>fed &exan^df, mld)e^ bon unten tief l^er» 
auf lam. Diefc^ (Serüufd^j toax baö ber Ü^^emfe, tt)e(d;e 
unter ben ^auferu jur Sinteu unb bon i^neu betbeift 
buvc^ baS Sc^meigeu ber 9?ac^t ba^iuroüte. ÜDiefe 
©tragen mxm bie berül^mten ©tragen am SBaffer^ er- 
ffiltt bon bem mäi^tigen Donner bc« Sonboncr Seben« 
unb ^anbeU/ fo (ange e^ S^ag ift, aber tcbtenftiQ, fo« 
Balb e« 3la(t)t gen)orben. Diefc Käufer loaren bie @e* 
f(j^äft^]^äufer meltbefannter Simen, tpetc^e leer ftet;cn, 
fobalb ber Särm bed Zaged berftummt unb bad ®ef(^äft 
gefc^loffen ift. Unb i^m toar, aW »olle bie 8iei§e bie= 
fer tDäfteU/ au«geftorbenen ^Sufer ni^t enben, unb aü 
feien fc^on ©tunben t^erfloffen, inbem er biefe tobten 
©tragen burcl(^n>anbert Sdi& er auf einmal in einem 
• tDeiten Ilmfreie buufler l^o^er ©ebänbc ftanb unb bor 
einem gemaltigen ^o^eu Dome mit majeftätifd^er £u))))el, 
mit geiftert)aft »eißgrauen SBfinben bon ©tein unb iaf)U 
lofen @rabee))latten unb ä^iarmorfiguren, i^alb rüg« unb 
toettergefd^tDärjt bie t^n bon benfelben anfd^anten. & 
max fo ftiü, fo ftiü barin. ®n eigentpmli(^er ©c^auer, 
ob eine SSerfammlung l^eraufgeftiegener Sobten ti^reu 
iauttofen ^Jtac^tbieuft barin feierte, floß i^m t)on ber lo* 
. loffaten Siotunbe entgegen, toax @t* $aurd &)nxdf* 
^arb unb ber ÜDom t)on @t. ^our^, bor beffen mfid^ti* 
gem ®itterU)er! bad irrenbe M^läfcnttah ftanb. Unb 



Safter ging miUx, toieber txixö) eine lange, ntenfd^en* 
leere, unbekoo^nie @toaBe — toar ^otemofter Sioto, 
bie ©trage be9 engttfc^en 9fid^ermattM, in bereit tiefen 
^Qen nur bebrucfte Säaücn übernachteten • . . fc^auer^ 
Üdfct ®ebantel eine fange ©trofie in bet ®ralMtn^ 
ber D^ad^t, nur beU)ü^nt bon l^uuberttaufenb ©ebanleu/ 
bie an'd $a))ter gefettet fuib . « . S)ann eine XBen« 
bung, ein ^^ügel, ein Slb^ang . . . äbe SDiaria 8ane, 
Subgote @treet, Subgate ^iQ . • * unb ber tonnber^ 
Barftc 2ln6tid lag bor bem erftaunten Sluge be^ nöd^ti^ 
gen SBonbererdl Saufenbe Don iuc^tern, toufenbe Don 
(nnt ftra^fenben S&ben, taufenbe bon 9Reufc^en — ein 
bunteö frö^Iid^ieö ©etoül^t, ein braufenbc^ ©ebränge auf 
tage^^en ©tragen, ein ianc^jenbe^ (Bmi^df bon @tint« 
Uten, ©tragenrufen, JRäbern, §uff flögen, — jaud^jenb 
in ber SoUfeaft bed !£>afein^ nnb fiberfi^nmenb faft in 
ber gütle be« ©tromeö. ^pinein in biefe6 Ücfcn, biefeö 
©türmen nnb £)rängen — i^inein in biefe Sid^ter, hinein 
in biefe 8uftl toar gl^et ^ fireet, biefe getoaltigc 
Slrterie bed (Stt^berfei^r^^ toelc^e nie ftiü toixh, (ei 
£ag nid^t, bei Stacht nx<fyt — toeld^ etoig DoU 
ift bon £)rang unb ©etoegung, »ic baö SDieer fei* 
ber, ob nun ba8 fieben ber aßiUionenftabt l^inanfffn« 
tl^et äum ^erjen ber ditt}, ober jurüctebbt in bie um^ 
fangreic^en Quartiere M SQi^eftenbd« Unb SSMUx trieb 
ba^in, fetig, toie er e« nie getoefen; bergeffenb an ®a^, 
toad l^inter i^m geblieben, unb an üDod, koad. Dor ü)ia 
lag — tmnten b<m att' ben grogen gelben, rotl^en nnb 
grünen Sici^tern, beren ©c^eiu auf bie ©trage fte(, toeld^e 
er ging; eir^ben bon ber loogenbcn <8e»a{t beft Sebent 
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toüdfeA ii^u umio^U, — Ui^t, mtrattendüoQ/ al^ lönite 
il^m ^ler tiid^t« ntcl^r miBlingcn, übcrmüt^ig faft tjor 
®lud uxü> ^üm\\6ft. Unb ein btmütx, maf|ü)er (Steina 
logen, mit }lDei ((einen ^eiten^fBrtlein nnb einem gtS» 

^ §ern S^oweg in ber 3)iitte, mit geöffneten, eifenbe» 
fd^(agenen, fd^toarjen ^oljtpren, begrenjte bie. ©trage. 
@ö mx hai^ alte SitJjt^or )oon ütemple Sar, beffen 
etfenbef<i^(agene/ fd^fmarje |)oIit^fiten fidj^ nnber&nberlic^ 
tjor bem ©taatöwagen ber ®out)eraine t)on ©roßbrito^ 
nien fdl^toffen, anf beffen hiebet einft bie k&pfc bon 
^cc^üerrät^ern, aWörbern unb T)teben aiifc^e^^ffanjt xonx= 
t>m, unb in beffen bnrd^fi^tigem £)bergefd^oß nunmel^r 
ba^ gro^e 0anf^u9 bon SDteffrt. ^®^i(b feine ^upU 
buchet anfbeiDal^rt. Unb eine breitere ©trage öffn^ 
ftd^ hinter bem alten SO^ore^ mit tanfenbmal mel^ Meti^ 
fd^en nod), mit taufenbnial nieljr Magen unb taufenbmal 
mel^r Siebtem • . . iDor in ber 2^at leine ©trage, 
fo breit unb nnabfe^bar toar fie, fie gUd; einer unge* 
l^en @tabt in fväf fetber« & xoox ber @tranb bon 
Sonbon, bie groj^e ^peerftrape t}on SBeftminfter , bie 
unaufl^ärtic^ belebte ÜDurdl^fal^rt bed ^anbete bei S^ag, 
be9 Sergnügen« bei 9}ad^t — boQ bon btiOanten @d^an« 
fenftern, bon riefen^aften ^tetö unb fd^immernben 
Sweatern, bon auf^ nnb ntebertreibenben äReni d;en« 

. tüogen, bon Omnibuffen, 35ierfj>ännern , stoeiräbrigen 
SaM/ Seid^entoagen nnb ffrad^ttarren. Seben nnb Xob 
toivbett l^ier burc^einanber; Seibeö »oljnt ^ier, 3üidfen 
an Stüdkn, nnb bad (Sine fd(feint in feiner gläuienben 
Unabfe^barfeit nld^t tocniger ergreifenb ate ba« 9nberc. 
Unb loeiterr immer weiter — Zot> unb fieben fennen 



kt^e feinen ©tittftanb in Sonbon. Unb ba ftei^en bte • 
l^o^ctt @5tt(en Don (Sl^ating Stoff, unb um t^rc einfo^ 
nicu l^iguren flimmert bie ))^cd))^orarttge Stc^tatmo« 
f))^äre ber Sonbcner 9la<fyt — unb bte beiben @tetn< 
trep^jen werfen i^re ©d^atteu, unb bie gontainen riefeln 
unb funtetn — unb bie ©trenentlänge bom ^i^martet 
mifc^cn ftd^ borein. SBir Betreten befanntcn @runb. 
Un^ ift, atö ob toir mä) langer Trennung unb freubfo»^ 
fem Stufentl^alte im falten Sterben bon ^ntfd;tanb i^eute 
92ac^t in Sonbon eine d^ad^t bed SBieberfe^end feiern 
foQten! S)te metand^oUfd^en, berfül^rerifc^en 0ugen t&iffün 
und toieber an. Da0 türfifc^^e Äaffeel^auö toirft feinen 
t^arbenfd^immer über unfere t^fifie. Startotifd^e S>&fte 
laiüDel^en und. !Da ift ber §ügel, beu toix fennen. Da 
ift bad (Safe, in loelci^em mir (S^omtHigner getrunten. 
T)a fte^t ber 9)Jann mit ben 9?egenfci(^irmen, voic er t^ox 
^a^ren geftanben, unb toix glauben, ba| er feitbem, fc 
lang' ed aud^ ift, nod^ immer feinen einzigen berfauft 
l^abe. Da fifet bad alte äBeib mit fetner rotten „!önig* 
Ud^en Äartoffel^)fanne/' — ba ift Quinn unb ©cott — 
ba finb bie Dubetfäcfe toieber, unb bie armen ^cd^fanbd^ 
iungen mit bem $laib unb ben uadEten Seinen jinb ba 
ift auc^ bad fleine 9)(äbci^en noc^, (cö ift iied; nic^t grB= 
ger gekoorben feitbem), meiere ben ^ig auf ber offenen 
@tra§e taugt — unb ba ift ßobentr^ftrcet, unb ba ift 
2eice|ter*©quare, ber luftige ©ife ber franiöfifd^en dmu 
grauten, einft ber ©d^mollwintet be9 ^rinjen bon S93a(e9, 
ald er fid^ mit feinem föniglici^en 35ater ®eorg IL cut^ 
gn^eit, — bort im (Sdf^aud l^t XBiUiom ^ogartl^ ge» 
mol^nt, too iefet bad ^otel ber ©abloniere ftel^t. ßd ift ^ 
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J^eut ttiMl^ fo (itfttg unb fo lei^tfmnig, aU bamatt 

toar, tüc in feinen ©agnioö bie Sbeüeutc i^re näc^tti- 
Öfen !S)tteIIe audfod^ten, tt>o )33o(taire in emer feiner SRe» 
bengaffen fd^öne 3a]^re ber SSerbannung tebte, nnb fein 
greunb Congrebe in bie reijenbe üRrd« ^ocegirble^ bie 
@(^auf)>ielerin, t)erlteBt toax. 5fo<j^ cBcn fo luftig, noc!^ 
eben f o lei^tfinnig, koie bamatö ; bie S^anjof en, bie ^ier 
lfmm tDDl^nen^ nnb ettoetc^e bon nnfem eigenen 9<inW^ 
Unten l^aben bafür gcforgt. ^Icä) (endeten bie l^o^en^ 
bunten genftertögen nnb SKinorett bed $ano))ticon9 — 
nod) glänjt ba6 bt^jantinifd^e fiu)3|)elbac^ beö großen 
&UibM — neäf Hingt SKnfif unb @aitenf))iel/ ned^ 
)(^immern bie ©agfterne bc« Cafe chantant. 

Unb bor ber Zxeppe bed Ca£e chantant bont Seicefter« 
©qnore trar e§, too SEBaÜer ®rün je^t ftanb. SQ3ic er 
bal^in gefommen? S)u groger ©ott, ts>it finb kpir .f elber 
tottfenbmal ba^tn gefontmen^ mm tok bon ber XBoge 
bed Sonboner Sebent, inbem fie f elber mübe unb ^in^ 
fter&enb in ben ^affagen bed- (Ernfte^ nnb ber STl^ätigleit 
benann, auf ben raufc^enben 2:umme(})Iäfeen ber 9iad^t 
2ttrfl<fge(affen n>urben? SBir toiffen e^ fo tt)enig^ M 
SDBattcr ti)ei§; nnb toir tougtcn fo toenig, atö toir 
2ttnt erftenmal bie Zteppe gn ber (eud^tenben |)aQe ent» 
j>orftiegen, tt)a§ wix barin finben n)ürben, afö SBalter ed 
tonnte, atö er bon ber SJZufif unb ber gtäntenben 
ügfeit angcjogcn, langfam folgte. 

@iu Sortier mit Sibree^ blauen @ammt^ofen unb 
breiedtgem $nt ftanb ouf ber I;o^en %xeppe unter ntfid^ti«' 
gen 6riftallcanbctabcrn. 6ine S^aik mit ©picgefioänbcn, 
toetd^e ben Sid^^terglanj nnb bad guntetn ber SriftoO^ 
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gtodett bittd^ jo^ttofe Steflecttonen fteigerte^ öffnete ftäf. 
6tanb SBaltcr ®rün in ber ?)atle ctne^ ©d^Ioffe«? 
^dex Sortier, fo ftolg er auäf baftanb, bettrat i^m ben 

(Singang nid&t. ©le tounbcrboflften Düfte toe'^tcn t^m 
aud ber [troi^lenben ^a(te entgegen. Sntiüdt biiäte 
SBSafter um fic^. S)a9 toor folc^* einSd^tog, loie ere9 
geträumt i^atte in ben einfamen quatüollen ©tunbcn feU , 
iter Sergangenl^eit 2)a0 toax fold^' ein ^arabied — 
öctt ®uft uub ®(anj unb SReid^tl^um unb SBonne. Unb 
l^ord^^l S)ie fu|eften fttänge bon f^erne — fd^mad^tenbe 
©timmen bajlpifd^en, toie ber toa^re ©efang beö in fei* 
ner eigenen ©eli^Ieit fterbenben ^enuffed. ®ci^£ne 
Stauen ]^ufd[;tcn an i^m boröBer; bunKc Äugen fallen l 

an unb lächelten. !£)ad loaren bte Hugen^ uac^ 
betten er berlangt l^atte, M er no^ burd^ bie 9erge 
ber ^eimatl^ irrte; baö bie ©efic^ter, bie i^n uni^aufett 
l^otten^ be^ ^adft», toenn er auf feinem SäetU tat 
leinen ©d^taf finben fonnte. Da^ toar ba^ 9teic^ ber 
©d^kofirmerei, in beffen (Singang er nun nad^ bielfod^em 
Orren burd^ baö ©^idfal felbft geführt h)ovbcn. 

(ix trat ein burc^ bie mit rot^em SDamaft ber^ängte 
ffidtBung. ®n ^)räd^^tiger ©aat — mit rotten ©amrnt* 
mSbeln unb geäberten aDknnorti|d;cn — öroncecanbe* 
taber bon ber nibettirten S)e(fe l^erab — äRal^agoni«' 
Jrümcany mit ©übivüc^tcn, l^unberte ber Iicb(irf)ften 
®t\<tf'ip^e auf ben rotl^en ©ammtmöbeln — ber ftarte 
@erud^ bon ^atfd;cuu; iinb Gff ©ouquct, äl^nlid^ bemje- 
nigen, tDüä^ex iffm }uet[t aud ber rotten ©c^teife ge» 
buftct, ijermifc^t mit bcm biden 9tau(Sf bon törfifdbem 
Zabat — bad &Ungeln bon ©läfern auf ben ©teititi^ 
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fc^cn unb fanftc SKufif — ein SBor^ang xoüt in bie 
^Sffc . . . einer üibiid)tn &axUtdatü>\ätaft fielet 
matt We fd^önften ®9tttnnen in feligerSBerclnißung — leine 
©Sttinncn öon Sßarmor — ©öttinnen, todäft 33Iut in ben 
Slbent^aben, bereit ^erjen Ho^fen^ beren Sbtgen fnnteln • • • 
®5ttinnen t)on ipunberbaren Sör))erformcn, fd^fanfe (Sc» 
ftüüm t)im ber sarteften Stunbung nnb guQe, &bpUf fo 
^olb unb ebcl, ©efid^ter Don [o bejaubcrnbem Cüat — 
fo ftolje iRaden, fo fanft getoiilbte QttfuÜctn, fo berott^ 
fd^enb toeic^e §fiften ... 3:)er 3Sor^ana faßt. SWufil 
beginnt anf ber anbern @eite bed ©aated. fiine S>ame 
in fetbener ©etoanbung erf^eint anf bem 9tanb ber 
Sribflue. ©ie ^at fo buntclblaue, fc^loermütl^ige Singen, 
biefe S)ante; nnb t^re @timme f}at einen fo fäblid^ Ko» 
ßenben Jon, unb inbem i^r &>e\iäft jtoifdlfen ßad^eln nnb 
Zoranen Iäm))ft beginnt fte il^r Sieb — 

Buvons a la jeunesse! 

Bavons k HOB ftmomvl « 
?lrme Seonie — too ift unfere ^fugenb? So ift nnfre 
Siebe? . • . 

Unb eine raufd^enbe, loilbe SBeife folgt bem Siebe 
ber f5^^^«3ßfitt unb fci^eint e« mit i^rer ijerjtoeifclten 
Sltt^gelaffenl^eit Begraben jn tootfen* SSetd^' ein ffil^ner, 

toeltüeräci^tlid^er ®cift funfeite burd^ bie ©aiten, ba^ fic 
fo Ringen mn§ten? SSetd^' eine geniale fiflnftterl^anb, 

beö eigenen ^erjcnö f^)ottenb, toetc^eö ben ffagenben 

®rnnbton angab, regierte bie S^aften, bat fi^ foI<^^ 

tobieen au^ftrömten, ti>c(df;e, t>om ©d^uters geboren, ju 
)>rebigen fc^ienen: „^ergegtl ißergegt unb genieget ben 
«ttgenblidl'' 
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Unb SDäaftcv füllte fic^ untüibcrftcf^lid^ l^ingeriffcit. 
Unb inxäf bie rotten @ammtmöbeüt unb bte @temtifcfye 
mh bie ^äfinm, BejauBemben ®efc!;opfe, uttb ben itor« 
lötifc^^en ÜJuft bon 'ipavfüm unb Satafia^ arbeitete er [läf 
f0rt Bt9 er an ber Xribüne ftanb unb ben f^lüget erbluCte 
uub bor bemfelben, i^m ^a(b mit bem JRücfen äugefe^rt 
einen äKann, Kein fo biet er bon bort and beurt^eilen tonnte, 
mit fraufem, fdjiüar^em »f)aar unb fcOäBigcm fd^tDarjem 
Sud^rod ... unb eine Sl^nung ergriff fein ^erj, unb 
er meinte bie ÄWnge »ieber jn erfennen, bie et einft in 
ber ^eimat^, unter ben buntten (äfc^en am Brunnen 
gehört * . . unb fic getoannen einen Su^bmtf^ toie bo^ 
mate, toc fie flehten: ,tO ©eligfeit! O nimm mic^, 
nimm mid^ l^in!" • . « unb er trat ^eran an ben iRanb 
ber Jribüne . . . itiib nun lein 3^^cifcl me^r . , . er 
ertannte bad gelBe ©efid^t unter bem fd^toargen $aar 
toicbcr, tt)ie lange er cö aud^» nic^^t gefe^en l^atte . . . 
bied ©eficfft, toddje^ gleichgültig gu fein fc^ien gegen bie 
t$rettben ber S38elt bie e« xd6)üd) gencffen, biefe 3Iugen, 
toeld)e nur nod^ mitfeibig fächelten, nad)bem fie bie 9^Udjf* 
tigleit ader Slnbltde erfahren, — biefen gangen ^Bltn^ 
fd^en, Hein unb bunfcl, tt)e(d;er befangen tDar in ber 
niebrigften Sltmof)>]^äre be^ menfc^Iic^en S)afein^, obgleich 
er einen gunfen auö i^rcr l^cd^)ften in fid^ trug, toM)cv 
bon ber groben ©iunlic^feit beffelbcn fid^ ni^t mel^r 
lo^jnmad^en bie SWül^c gab, »eil er feine feinften grcn« 
ben gleichmäßig beract;tcte ... 

& toQX f^ang fiftx^l, ber äfhtfifmetfter, beffht 
lodfenbeö Si(b immer unb immer lüieber bor SOSalter'^ 
@eete erfd^ienen toor^ nnb ber nun ein bomel^^et 



lOO 



Maim getoorben in bev grogen unb berühmten @tabt 

S)aö tparcn feine Slad^te toü raufc^enber geftlid^- 
!etten! unb ba^, bie !£)anieii bon Seiceftex^@quate/ bie 
gurftinncn unb ^rinseffmnen, »eld^e ju^Stlen, vmn er 
f))ieUe • • . 

• ttnb hn näd^ften VitgeitUtd log SBoIter ®rfin in 

ben Ernten graui ä}2icltrel'd/ bee ^2u[ittnei|terd loon 
Sonboti! 



kalter fud^t im $^hif} ^rto utdi fhihft tl)m 

tpar fe^r tfcit in jener ^aäft, aW granj 9Micl^et 
ttnb SBalter ®rüti nad^ (b. f). in bie SBo^nttng 
bc» Crftcrcn) gingen, unb fc^r fpätam anbem aKorgen, 
ate ftc ertrac^ten. äöalter ©rün tt>ar in feinem ßeben 
ttoc^ ni^t fo \pat etm6ft über hüxdu iffn gon} 
außerorbentlic^ angene^W/ [o f^jät ju Sett gu ge^en unb 
fo \p&t jtt enoo^en. Sr meinte, bie SSkU ganj 
anbcrö au^, n^enn man fie gfeic^ fe in i>cöem Urobc 
unb bei Harem (Sonnenlicht oorfänbe, anftott i^r mü^ 
feiig (5rtt)ad^en ju beobad^^tcn. & toar ein eigener ®e* 
nuß in biefer ungen)o]^nten @m)>fitibung ; (Sttoad, 
iffn mit (Sinemmal über ben ganjen ©äjimm ber SRen« 
fc^en er^ob, ttjelc^e au einem iag arbeiten/ »ie am 
üvbtxn, unb ^ut i^rem ©efd^äft mdfieifen, toie morgen/ 
fi'ir bie eö feine Unterbrecf)ung giebt, unb meieren bie 
9ia^t ium^c^tafeu/ nic^t aber }ttm geiem unb ®(l^toär«. 
men gefd^entt ift. 
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&0 badete VMUt, att er emac^te rnib bte it^' 

bämpftc ©onnen^eüe ^d), )x>dd)e hnxä) trübe Scheiben 
ttnb ierriffene ©eibengavbinen in bte SBol^nung Sran} 
aWid^cr« fiel; alö er bie 3Mufif ctncr großen 33rel^orgct 
berna^m, loeld^e unter beut f^enfter bie beliebte Slria 
Ott« Seibf^ ftZxoaoiata" \pieüt. tote bied (Stmi^n 
am l^cüen, golbiflen läge unb bei 3)Ju)it feine ©eelc 
mit einer Urt bon SBoOnft erfäOte, ol^ ob er nnnfil^ott 
t)on ber l^öc^^ften SDßoune be^ Dafein^ getpicgt merbe! 
Stoner ^nnge, lote biet l^aft S>tt noc!^ in lernen nnb jn 
(eiben, el^e Du bie SZic^tigteit all' biefer ©onnen 6e* 
griffen l^aben n)irft! 

S>ie Sßol^nung bed üRuftfmetfter^ mar bon feinem 
Befonberen ©lanj unb Su(Ud, n>entgftcnd bon feiner be« 
fonberen Steinnd^Ieit, )oie man bereite an9 ben trfiben 
©d^etben unb ben jerriffenen ©arbinen n)ai^rgenomuten 
haben toirb. @te beftanb and einer fiammer^ in toeld^er 
ein S3ett, ein ©ojj^a (mit ^evab^ängcnben ©ammctfeften), 
ein ©tul^l (mit oerf(i^offenem S)ammaft ge)>olftert) nnb 
ein Sfld^erbrett ftanb. ©iefed Sü(^erbrett tüar jugleid^ 
feine ©arberobe, boQ bon ©tiefein, ^emben, leeren 
SiMnflafd^en unb Sd^ad^teln in ben oberen f^ad^ern. 
Qn ben unteren erblidfte man ^aartoicfeln, ein ©tüd 
i>on einem f^anenfd^leier, 92otenblätter, ©ii^neiberred^ 
nungen, örief^aquete, Heine öüd^^er au^ i^ol^meff^ 
ftreet, eine jBonteiHe, l^lb bott mit 9inm, eine ©^le 
mit Sid^fe, eine fran^öfifd^ ©lauimatiE unb einen 
©d^ni^« 

Salter l^atte fc^on fange am (^enfter geftanben nnb 
^inaud auf bie ©trage gefe^en, tt}ä^renb grau} ÜRid^et 
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noci) immer bcfd^aftigt xoax, aufjuflc^cn unb [16) onju* 
Ueiben. SSod SSolter fa^, »ar nU^t fe^r ber 
»crtl^. gtanj SWid^cW Settfammer Scfanb fid^ im 
britten ©tode eined ber ((i(^äbigften ^ufer in ©^errorb«'. 
ftrect^ mtb &)mwA^fttttt tfl eine ber fd^abtgften @trci> 
^en be9 Sefteubd bon Sonbon^ eine f(eine/ fd^mo^ 
€eitengaffe bon Siegent^treet, toett^ hinter ben STlabe« 
bcö Quabrant in bic nic^t gum Sltlerfceftcn berufenen 
Ottortiere b^n <di>Iben^@4ttare fft^rt. (Sinft toar Ui» 
eine anbete ©ad^e. Sinft »ol^nte ÜR^torb SoUngbrofe, 
ber fdffönfte, geiftboUfte imb nic^tdioflrbtgfte bon aQea 
SKiniftern 3^rer SWaieftSt ber Äönigin «nna, in ®oU 
ben^Sqnare; unb ^ätx^. 9ii)binfcn, bie %xcit ©d^oiu* 
f^ielerin, n>ol^nte bafelbft, mib 9)ll^(orb $eter6otoug^, 
ber ariftotratifc^^e älbenteurer/ ber fie liebte, \)at gett>i| 
siel^r aM einmal feinen XBeg gu i^rem {^anfe bwnl 
©l^ertavb^trcet genommen. Slber jefet ift bon ber alten 
i^tiöfUit ni6ft» meSft )tt fel^; unb bie ^änfev bM 
©^errarb'ftreet ttjerben ^eutjutage nur ncd^ bon ^aar* 
!r&ttd(ern, ®ctfntt))ftabat^^nblern unb SotioergeberUitK 
fern bctoo^nt. 3n bcm Untergefc^o§ be« $anfe«, in 
beffen brittem iidf bie befagte Sommer Sronj SDUd^ 
Befanb, l^atte fid^ ein flfid^tiger Ootlftiet an« t&kn 
niebergela[fen^ bem ed nebft SBeib unb ^inb nid^t äbe( 
erging in @^arb«fitreet, jnmat er neben feinem ^anpU 
gcfc^äft noc^ ein 5Re6engefd^^äft in Gigarren betrieb, ber 
ober fein SBien nic^t bergeffen lonnte, lool^in er nie md^ 
SnrfidSel^ren tonnte/ toegen l^od^berrät^erifc^er Scl^eiQ^ 
gung an ber Oltoberrebolntion. 

aSad SBalter alfo bom f^enfter be6 Shtfllmeiftere 



UM iaff, toQX niäft ton befonberem dttteteffe. (Em 

^au« gegcnüBcr, Baufällig, ftaubig unb büftcr, ein paar 
bule IBkiber in UnterrMen in ton offnen ^n^fbtr 
«eBc« mm SRel^tfacfe, bie gro^e Drget t)or bcr S^ür, 
ein fd^fioarj^aariger Italiener mit gelbem (^efid^t unb 
gtftner @ammtja(fe, bet fie brel^te, nnb ein paar 
Keine ^iäbc^en au^ ber dUii)bax\d)a\t, bie baju fangen 
»nb tan}ten. 

Slber benno4> regte i^n in feiner DJeu^eit, feiner 
Sttftigteit unb bem (^rofter gänilid^ @orglofigteit, 
ben e« trug, ntÄd^tig an, unb feine ©eefe flofe über bcn 
Serlangen, 2^eil jn nehmen, an ben neuen greuben, 
mb bcm ©ränge, fid^ mitgut^eifen. — 

„®u l^aft mic^f noc^ gar nic^t gefragt, granj/* re* 
tele er feinen Srennb, ben äRnfümeifter an, ber nm 
biefe ^eit in feiner Toilette fo toeit gcfommen voax, \\äf 
bie ©tiefet ju pn^ (benn leiber nm|te er fic^ biefen 
I)ienft jeben SKorgen felber leiften, n>eil bie grau beö 
SSiener Barbiert, bei todäfm er mol^nte, i^r oierje^n« 
iäl^rtge« Dtenftmäbd^en baju ni^t l^ergeben tooUte, ob* 
gleid^ fie e& anfängli(i(f berf))ro(i(|en) — „"Du l^aft mic^ 
nod^ gar nic^t gefragt, lote e9 unfern Senten in SKar- 
torg ge^t, granj?" 

„ffiie e» unfern S^ten in ä){arburg ge^t?" enoip^ 
berte grang l^öc^ft ^5l^(egmatifd;, iubem er ben einen 
Honten ©tiefet auf'^ ^ett fefete, „it nun, lote koirb 
il^ncn ge^cn? ©ie ge^t e« 4T?enfc^en überl^au)3t? 
gei^t bem einen ^^enfd^n, toie ed bem onbern ^ienfd^en 
gel^t. @ie (eben unb jute^t fterben fie. ffiag ift ba 
biel iu fragen?" — 
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„^ätteft Du bcp gar feine ®e^nfud;t/ bicd SKar- 
imrg tt>ieber }n fe^eti, too S>it bod^ fo (ange getDefen? 
Siefen 2öafb über bcm Sc^to^berg, biefe« Sal^nt^al mit 
feinen toii^en gelfen, biefe buntlen ^ume am ^Btunnen, 
100 S)tt effemaU gefiebelt?" 

„®ü)n\udft, mein^unge?'' mebet^oUe gron} ^id^el, 
inbem er fein t>on vieler ^nbe nnb bielem Vkf) ge« 
jeic^nete^, ettDoö bor ber 3^^^ altevnbe^ &t\xä)t in bcm 
glDetten ©tiefei bef|>iegelte, loeld^er fd^on anfinge hlant gu 
»erben. „@e^fn[uc^t ift eine ^ugenbhrant^eit, unb xdt) 
Ua niift mel^t fo inng^ tt>ie S)n^ mein @e]^n/ fagte ber 
SDlhifitmeifter tinb t^at bie legten ©trid^e über ben ©tie^ 
fei/ iDorottf er )idf niel^erfefete nnb it)n anjog* 

,,nnb toamm Mft S)tt nac| Sonbon gegangen/ Svanj?'' 
fragte iBalter loeiter. 

nSßarnm td^ nac^ Bonbon gegangen bin?" f^nrad^ ber 
3}2ufitmei[ter gögemb/ tpcbei er l^efttg auf ben $obeu 
ftief/ benn ber eine @tiefel toor fel^ eng nnb n)oate 
nic^t rec^t angeben, „Sag feigen" — fu^r er fort — 
»eil . • . wü . • . nun sumXenfel/ »arnm gel^tmon 
mö) Sonbcn? ob nid^t einerlei toäre in biefem 
£räbelmarft bed Sebent, m man aufhält? @ag' 
bod^, ^fnnge, toarum bift Du jum 23eift5id nac^Sonbon 
gegangen?'' 

ffiafterd 9(uge flammte onf, al9 er enotberte: »rSett 
mic^ eine unn)iber|'te^iid^e @e^ufuc^t jog, an meld^er 
!Dn @d^n(b bift, ^anj, nnb bie« SBanb @^nlb ift, 
unb bieö Sß\tt> ©c^ulb ift, unb eine SOJelobie Sd/ulb 
ift; bon ber ic^ ben ©d^tug fnd^ unb nic^t finben 
fann." 
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Sei btcfcn SEBortcn ^atte er ba6 rot^e 23anb ^erau«- 
gejogen^ toüdft» in bem (^artenl^aufe )dor bem j^av» 
fügert^or in SKartora gefunben itnb fett {eiiem Zage 
unDeränberlid^ anf bem ^erjen getragen l^atte, fotoie 
Mt SRimaturBilbd^en, in beffen er geftern auf fo 
xiit)\df)a\tc Sßeife gefommen mar. 

S)er attttfitmeifter l&äfütt. S)ie« Säätün mt etsoM 
tttcl^r, aU er bi«^er getrau f)atU, SBie ein matter 
©onnenfd^ein ber SSergangen^eit ging ed ii^er feine toel« 
Icn 3öge. 6r fa^ baö ©anb unb l^ierauf ba^ 2)Ub 
an. <Sr betrachtete bad fd^föne^ f^ui^/ leibenbe älntli^, 
unb bann \i6f an SSalter n)enbenb, fragte er biefen: 
wCiebft 3)u fie?" 

SMefe Srage fd^tug toie ein SdWi in bie @ee(e be« 
^üngUngö. ber S^^at, er ^ottc ^iä) noäf niemals 
gefragt^ metc^' eine tDnnberbare ®en>alt i^n an bie^ 
geT^eimiüB^JcIIe SBefen 6anb. @ö mar i^m nodf nic^t 
eingefallen, bar&ber naci^fjubenfeu/ toaxnm it)x entfernter 
Vnblid, i^r aigebrod^ene^ Sieb il^n fo entfe^lid^ aufge* 
regt^ ba0 er feine Siui^e me^r finben fcnnte uub aud« 
jiel^en ntn§te, [ie 3U [ud^en. ^e^t aber fehlen ))tö6Ii(j^ 
eine neue SBelt fic^ üor i!^m aufjutl^un; eine feurige 
®lnt fd^oi il^m in bie iBangen nnb unter S^^ranen 
toarf er [i^ au bie ©ruft be« iüiufitmeifterö. „^äf 
n)ei| niij^t, iver fie ift — iäf n>ei| nid^t, u>ie {ie ^ei§t 
— id^ toci§ nid^^t, too fie lebt. — Äber ic^ mu§ fie 
finben — nnb ÜDu . . « 0, i^ilf fie mir fnd^en!'' 

S)a9 8S(^(n auf ben 3ügeu M SRufümeifter« mar 
berfc^touuben. „Somm mit hinunter/ fagte er, „\oix 
iDoUen frü^ftödfen.^ — 
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Satter Detbarg feine beiben fileinobien, ba9 SBilb unb 
ha» SSanh, in febteSrufttafd^e itnb folgte feinem gremtbe. 

@ie fttegen brei [e^r bunfle unb fc^mu^tge 
Zxcppen l^initnter unb Segoben ftd^ in ein fe^r bn^jHet 
unb fd^mu^tged ^interiimmet/ in totid)m ixotj 
loarmen, fonnigen ©ontmennotgen^ ein geuer Brannte, 
tDegen bcö 33arbierle|iel^, ber barüber ^ing. 3luc^ h)ar 
eine (Sadflantme in bent Sf^mzt, }nnt ^eigntad^en ber 
^aareifen ober gunt 2lnjünbcn ber Sigarre, toenu einer toon 
ben fiunben rauchen tootlit. 9Spn ber @onne bed £age^ 
toMtr nid^t t>tel, ober etgentßc^ gar ^idfU ju bewerfen. 
3iox bem Limmer/ in toet^em [läf unfer i5reuub auf« 
l^ielt nnb xoeläfe» ba9 SamUienjininier Dorftettte, Befanb 
iiä) bie öarbierftuBe, ein fuiifedigeö, ^öc^ft tDunberlic^e^ 
®maäf mit l^o^en genftem t>oQ ^ontabenbäd^fen, Qi« 
garreufd^ad^teln unb ^errüdenlöjjfeU/ unb langen ftaubi* 
gen testen ®arbinen bat>or, burd^ loeld^e bad biM^n 
Sonne, »eld^e« brausen in ber engen (Saffe ?tatj l^atte, 
nici^t ^inburd^^fd^einen tonnte. S>er @e^Ufe bed Säw^ 
^ Bier«, gleid^fatt^ ein §od^i^crrätl^er unb glöd^tling, aBer 
au& ber ^falg^ unb t>tel jünger ate fein SKeifter, mit 
ftttt fcl&r jierlid; geträufeltem fdjtoarjcm ^<xt, toat Be* 
fd^äftigt/ einen f^erren ju frifiren, einen T)c\it\ö^cn, toeU 
€)et einen $)anbfd^ttl^(aben an ber (Sät ber Slrtaben 
l^atte. 3ln ben SJänben ber öarbicrftube erbtidte man 
@d^iQer'd Portrait in einem fe^r fd^Ied^ten ^olafd^nitt, 
bie Slnjeige einer bcutfd^en ?eil^bibIiot^cf, bie 2[n!üubi^ 
gmtg eine^ beutfc^en Si^etord aM ^Berlin, koeU^er ben 
SBil^cfm Jefl t^orfefen toottte, eine @m|)fe:^Iung bc« 
frani^fifc^en ^tetö in ^reiper^treet unb bie 5Bi(ber bed 



jtaifer^ 9'}a)>o(eoit itnb ter jfatferitt Sugente. !Da9f)in' 

tcrjimmcr xoax in ben ^of gebaut, buntet, rok gefagt^ 
mib fd^mnfeig, mit ^ot}iDfinben# toetd^ bünn mit $a))ier 
bcffebt tDaren, unb einem ®(a^^bad?, fo t>ctt ^tanb unb 
9iu|, baB man . ben Gimmel barüber nur n)ie einen 
grauen ^^(or fa^. 3n ber SDtttte ftanb ein runber 
%i\df mit Xafteu unb Xf)cciop\, etmad ^rob (ag ba« 
neBen unb ein ZeUet mit ^alb jetfleffener Sntter. 
©enn eine biegte @c(;U)üU ^errfdjte in bem (Semad;e, 
bermifd^t mit bem (Betnöft bon ^omabe unb ben Sind« 
bünftungcn be* SEBafferteffedS unb ber Srcnn^angc. 5)er 
ättnfifmeifter, nad^bem er eine ^albe %a\\e Xl^ee ge« 
fd^türft, fe^te fic^ an ba^ 6(at>ier, »eld^e« bem Samin 
gegenüber unter ber brennenben ©a^ßamme ftanb, unb 
fuf^r fiber bie Zaften. Sine eigent^umli^ füge 9Rufit 
be^ 8eic^t[inn^ unb ber 2öeltbergef)cnl}eit erfüHte bie 
feltfamen SRäume, to&^renb ber pd^ftige ^od^t>errät^er 
au^^ ber ^falg bem bcutfc^eu ^anbfc^u^^äubler bom 
Ouabrant bie ^aare träufelte unb Satter fid^ an ben 
ruuben %\\d) fe^te, um einen SJrief an ©ertrub ju 
fct^reiben. ^atte fic^'^ in ber Üladft, atö er Slbfc^ieb 
Don ®ertmb am 9mnnen genommen unb fein ^er} 
noc^ n^eic^ unb t>oÜ mx i)on if)x, heilig ^jelobt, ba|.bad 
(Srfte filr t^n, iDenn er Sonbon je gliitftid^ erreichen 
tperbe, ein ©rief ber Danfbarteit an fie, boß bon ber 
Hoffnung bereinftigen XSieberfe^nd fein foQe. %ber xoit 
ganj anber« warb biefcr ®vief unter ben ftnrmifc^^en 
(Sinpffeu/ bie je^t fein ^nnered be^err|c^ten ! Unter 
ben Älängen f^ner SDiufit »eld^c il^n in fc^tpere, bem 
Serauf c^tf ein ä^uU(^e träume lullten unb unter bem 



ganjen ahenUntxüiftn "Apparat, toetd^ i^n nmfloB 

©eine 3et)er, obtpol er fonft im ©ebraud^ berfelben 
niä^t fel^r geübt mx, folgte beji. rafc^en Sattungen feu* 
neö S(utc« mit fliegenber §aft. ©eine 33ncbftaben 
tfotten ein ^nfel^en ber Srnnlen^eit unb feine feilen 
floffen über t>on ftii^u^clt unb i&ftoörhtng. SSon ©anl* 
barfeit unb äBieberfe^en mar in t>em ^Sriefe fein Sort 
jtt Icfen; bie SJergaitgenl^eit fd^ten barin gänjtid^^ bcr* 
geffen fein unb tiang mc^r tüie öarml^criigfeit, 
toenn ed am ©df^luffe ffiei, ©ertrub m&ge il^re 9bit^ 
tDort unb aUed ?5olgcnbe für i^u „an ben 3)iu[i{mciftcr 
i^ranj Wiöfcl, ©^enrarb^ftreet^ ®olben^@qttare# Bonbon'' 
abbreffircn. — 

@ertrub ^t auf biefen ^rief nie geantwortet. — 
Der 3Jiufifmeifter brac^ in feinem ab, erl^ob 
fid^ bom &iabier/ lieg fic^ f^M^^^^/ jünbete eine (Zigarre 
an, unb toanbte ft^ aMbann an Sßalter mit ben Sßor« 
ten: „'^mx \cmni, 3unge, toir tüoüen Ijinauö unb ba^ 
äKabd^en fnd^en, tt)e((^em bie tot^e ©d^leife gel^ört!'' 

(S« lag eine Qxenk in biefen Sorten be» SJinfit^ 
meifterd, n>elc^e äBalter nUtft fogteit^ berftanb. SBie 
l^Stte er auc^, beffcn ©eele nur t)cn \d)bim\ ^ßifionen 
lebte, bie SirtUci^feit in 9lnfc(^(ag bringen fotten, meldte 
fte jntoeWen in Wid^t« onflöft, jutoeifen — gleich geen 
bei Xagedlic^t gefe^eu — il^red )}^antaftifc^en Sluf^ 
pu^e« entllcibet unb att l^äglid^e aJiißgebnrten gnrfl* 
läpt? . . . 

& mt Ütad^mittagd, gegen ya>ti Uffx. Um btefe 
3eit ]d}\müt ber ©trom, tDcld;cr fic^ au« ben ocrfd^ie* 
benen Slbjtoeigungen bed Skftenbd nnb ber übrigen 
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©tabttl^eilc unb SSorftäbte in bie ^au^jtfanäle ber Sitt^ 
crgiegt^ gu einer fabelhaften ^öl^e unb Sreüe an. S>a9 
©etöfe tüä^ft unauf^örlid^ — e« raffelt unb rollt unb 
bomtert unb tobt bon allen (Seiten^ oben unb unten, 
fern «nb mi} unb aöc ©trafen »erioanbeln [xäf in ein 
raufd(fenbed ^eer bon ^))fen — äJ^enfd^enfö))feu urib 
$fetbe(öf>fen — unb in eine bet8u6enbe iRaffe bon 
JRäbcrn. 2lfle6 txaht, StUcö eilt- 2)a« geben üon ?on^ 
bon ge^t int <3ato)))>. ftrenj unb Ouer fd^iebt fld^ 
burc^ einanber mit feineu ^unberttaufenben bon Seinen. 
Unabfebbar lange Sagenfetten ttäftA, unabfe^bar lange 
SBageufetten linfö — 2lüe8 im SBirbel unb ginge, — 

^olborn |)iQ bi^^^^^ — ^^^^^ fteUen älb^ang, ald 
fottte fogleid^ am^nfe beffelben üfle^ jerfd^mcttern, m9 
\iä) auf ben 9?äbern unb jtoifd^^en bcn Stäbern betoegt, — ^ 
aber ftraff an ffHt ber fiutfci^er feine $ferbe, bie ©d^raube 
beö ^emmfc^uljia tuarrt — unb bon ber ®etoa(t ber • 
@en!ung getrieben^ fci^Ieift bie gange SDlaffe fc^on U)ieber 
bie entgcgengefetjte ©teigung bon ©nom -^ill l^inan. 
Um btefe 3^it n>imme(n bie 0a|rftragen bed Safferd 
unb biejenigen bc« 8anbe« — unb too i^re ^crfonen« 
unb ®üter(abungeu fid^ treffen^ in Shea))fibe unb ^^oultr^^ 
tu ber fnsffe bon SÖavit, SBdrfe unb Sonbon«bribge, *be« 
gegnen fic^i tägüc^f, auf einem 5Raum bou faum einer 
£)rittetmei(e unb in einer B^i^bouer bon laum gtoölf 
Stunben biermal^unberttaufenb a}ienf(^^en unb mel;r al« 
gtoangigtaufenb gul^rioerfe. Unb toeläf' ein tounberlidl^er 
3ug ift e§, ber fid) 5\infd)cn bicfcn I^oljcn, bunten, bi^ 
Oben binauf bemalten unb befc^ilberten Käufern, mit 
i^ren fd^immernb au^ftaffirtcn genftern betoegt — toeld^' 
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ebt 3^8^ <ui (Srnft für ben Oeift be6 9orfc^evd, 
unb reic^ an fomi)d(|en ©egenfä^en für bte Betrachtung 
be9 ^umcriften, loelc^' ein taftlofed Sorflberff^reiten 
jncnfc^üci^er ®rö|e unb mcnfd^lid^er DUd^tigteit, unb 
toelc^' ein mal^nfinntoUe^ ©timmengebraud in feiner jBe» 
gleitung! 

Betäubt lehrte f)>ät am äiac^mittage SüqÜcx mit 
feinem {^ennbe l^im. Unb ber 3^9 ©etöfe 
tDieber^Dlten iid), ^on j£ag jn Zag, fo bag fein (änbe 
beffelben su fein festen. Unb f^n j^erft betSnbt 
ffotte, (ieg gute^t einen ©tadj^el in ber Bru^t SQSatterd 
}nrfid. S)er @trom, ber il^n erl^oben nnb getragen, ba 
er lebenöfrifc^ fic^ ^^ineiugcftürit ^atte, brac^ nun ü6er 
{^Sttfammen nnb brol^te i^n jnerbrfiden, ba bieftraft 
be0 ©njetnen \xäf crfc^öijfcn fann, aber bic ilvaft be« 
(Simißn niemaU ex\(ifip^L S&it looQen nic^t ^on 
SIenoen reben, nnfd^tcKid^ für ben Reiben eine^ Vto' 
mand« Slber e^ ift fc^on bieten anbern [d gegangen^ 
tDie e9 i^m erging, nnb ffir bie (Srfd^Iaffung, toef^e ber 
übermäßigen ^nf))annuue ber Sebenöfräfte bei 3^ebem 
folgt, ift Sonbon ein fc^led^ter Ort @o lange man 
frifdj^ unb in »oüer Äraft, füüt fein ru^elofe^ ß5eti>fc 
bie @eeie toie ttanfc^n bed äReere^, loie S)cnner in 
mäd^^tigcn ©ebirgen; aber tt)cnn fie Iranten beginnt, 
f^&rft fic^ i^re (Sm))finbUG^feit für bie fc^^reienben ^älii* 
flange, au6 n^elc^en jene« ©etöfe beftel^t ®le Unenb» 
Udl^feit be« diaumed ipirb in einem ©efSngni^ für un^, 
Ott« tDeld^em n>ir nid^t ju entfliegen »crmßgen; unb bie 
©ntßnigteit be^ Sebent, toclc^eö fid; in feinen ungetjeuren 
formen boc^ t&glic^ nnr loieberl^ott/ giebt ü^m in nnfern 
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Sitgeit einen metand^ottfd^en Slnfc^, toet^en man butt^ 

grelle garben bei S^age unb , bunte, große Sami)en bei 
Stad^t nur fflmmer(id(f becorirt. Iteine @tabt . . . eine 
SBctt! jammert btc Seele, tDeld^e »anbert unb tDanbert^ 
cl^ne bad (Snbe erretten, uub bie ^üt fcl(^iDtnbet für 
fie bal^tn, toie man fid^ bie (Smigfeit benit. @ie leintet« 
Jagt feine ©^3Ur. 

Unb fo fd^tDanb bie 3eit für Sßaltet bol^in. (Sx 
xoax üier SBoc^en in Soubon getDefen. (£r ^atte oon 
feiner @tunbe, bon tetnem Sage eine Kate (Srinnemng* 
Slber er yi^flte [ic^ fo i)ief älter! 3^e^t aiiä) begriff er 
bie Ironie, mit koeld^er ber ^^ufifmeifter am erften 
Sage gefagt l^atte, fic looQten ba^ SRfibd^en fud^en, bcm 
bie rot^e ©c^^leife gehöre! bem cublofcn SEBec^fel t)Ott 
©efic^tem mx fein SCuge, in bem ttnauf^örlid()en 
xmxx fein O^r unermübtid^ tl^ätig ^geinefen. ?lber um- 
fonft — natürlich umfonft @in ®c\iäft in Sonbond 
®ti'a§engett)iil^f, einen SCon in 8cubon§ ©traßeuge= 
braud fttc^en^ l^etgt einen %xoplm im roQenben fSJluxc, 
ein Ä0mlein im fnirfdf^cnben SSSöftenfanbe fuc^en. 9Bat^ 
ter füllte bad balb fetber unb ffätU fic^ m\pottm 
mögen über bie (S^utgtäubigfett, mit ber er gefommen, 
iDie ber SDiufifmeifter eö am erften 3)torgen getrau, (är 
gab ben @ebanten gule^t gan} auf unb tDurbe immer 
trauriger. 6r fünfte fic^ eiufamer, alö je, mitten in 
biefer @tabt bon aJiiQionen, unb ba^ @ilb marb ber 
Statten, gu bem er flob unb mit bem er fid; unterhielt. 

„Qäf ^abe gefüllt, n>ie S)u iefet fü^lft/' fagte ber 
SWnfifmeiftcr, totm er ben armen XBalter fo fifeen fa^, 
über bem ^i(be, toelc^ed er l^eimlid^ betrachtete, oben in | 
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i^rer eUifamen Sommer* „^d^ ^atte ißiemanbett in bie« 
fer tDuften/ toeiten @tabfc mt gang nffetn ttnb ber^ 
laffen. ^ein 3ölen\d) tümmerte fic^ um mtc^. @$ toax 
hamaU tief im ^erbft unb stebeng. Qä) ^ttt mi^ er^ 
l^gen mögen." 

wUnb toie fameft S)tt auf anbete @ebanfen?'' fragte 
SBaltcr. 

„2;>abttrd^/ bag \äf eine^ Ziagen, mitten in meiner 

35eritT)cif(ung, anfing ;;u (ad^cn. Qd) lachte mic^ fel&er 
üM. ladete meine ©c^metien an^. ÜDa^ ift bad 
befte SWittcl, fie lo^ ju »erben. Qä) toox bomal« ein 
€traBenmu|'Uant, ber bed älbeubd t>ox ben Käufern feine 
Riebet ftric!^. !S>ie paat Sßence^ bie man mir jn Bü^en 
toarff nährten mid; fiinunerlic^. 9}Jeiii @efid;t fa^ fo 
traurig au^, bag bie Sente äUitieib mit mir Ratten« 
, Sl&er üom Üiitleib ber Seute ju leben ift ein cvbävmli^ 
S)ing. S3on jener @tunbe an, tDo id^ getackt ^atte, na^m 
mein ©d^icffal eine autere SBenbung. Qd/ ging mit 
meiner Giebel an bie (£(fe bon ^ar^^e^^one^treet, too 
bie Saterne brennt unb fing an fpiefen. (Sine S(^aar 
^on SüD^enfc^eu berfammelte \idf, um miö) ju ^ören. ^^arl; 
^ebgraft, bie hmaU in a9iar^4e*»SBone»ftreet tüo^nte, ging 
t>orüber. 9J!ar^ ^ebgraft blieb fteben. Wiaxt) -^etgraft tjer* 
liebte fid^ in ben armen,, braunen giebetiungen. @ott fegne 
äJlar^ ^ebgraft für Slüe^^ fie ®ntcö an mir ge* 
t^an. @ott fegne fie f Ar i^re Siebe unb für i^re Zreue^ 
mi6)Z ein gan^eö Qaijx lang bauertc. ^)3löt3lic^ n?ar fie 
»erfc^wunben. ^ rief ä)2ar^ ^ebgraft, tc^ fuc^te iälax\f 
^ebgraft, ic^b toeinte um SRarfj ^ebgraft. Qd) fa^ 
Wwc\) ^jkbgraft nie n)ieber. ift mit einem Doruel^^ 
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incit fmn gu ©d^iff ßegangcn uiib ilBer^« SMccr flereift 
^iü^Ud^ in meinem Kummer falte iä) mir ein |)er) 
unb — ladete. Ilnb fiel^, bad l^alf mir toieberl iffiie 
cl^ebem in meiner ßinfamfeit, fo l^alf eö mir jefet, ba 
ti^. geliebt l^atte unb geliebt tt)orben loor. @ettbem l^e 
xif mir vorgenommen, immer jn fad^en, toenn mtd; ein 
Seib übertcmmen toiü, in biefer elenben VSüt, bie 
nid^t öjertl^ ift, bag ein reblid^er Sßenfd^ fid^ nm fie 
grämt ^&er gtaube ed mir, iBaUer^ id^ ^abe nod^ biel^ 
mal gelad^t^ el^e td^ fotoeit gelommen bin, ba§ id^ feinen 
©d^merj mel^r füllten fann, unb barum aud^ nid^t me^r 
gn lod^en brand^el'' 

SSJaÜev fal) [einen greuub mit einem SStidEe, l^atb 
fragenb, ^atb ungtäubig an. £)iefer aber ergriff bie 
^anb bcö ©innenben nnb il^n rafd^ emtJorjicl^cnb fagte er: 

„SKun ober lag bie (^ebonlen, O^nge, unb gieb ed 
auf, ^^antomen äu folgen, bie ®id^ onefeln »erben, 
»enn ÜDu fie gefunben l^aben toirft. äßoiu |U(^en? 
jlomm mit mir in'd Sof^ d^antant ^ort, unter bem 
Sluölourf bet ®efellfd;aft, ift unfere ©teüe.^ ^unge! 
bort ift nod^ eine @t&tte ber Si^rlid^leit, unb man l^eu^ 
^ett nid^t. SDZan toeiß bort, ba§ 9(Üeö Xröbet fei, unb 
toenn man i^n bunt f)&caa&pniit, fo U)ei| man »amm. 
3feber trägt feine SEBaare bort offen auf ben SWartt, unb 
ed ift ei^rlid^er Raubet bafelbft. S)unfle fingen, fd^öne ' 
&ppcn, Weine ^nbe, jierlid^e güße — bitftige 2:oUetten » 
— frö^lid^e fiieber — toilbe 5Diufifanteu, luftige 3iemi^ 
ntScengeh alter @d^mergen — Sllled für einen ®i;bencel 
^a, H ^a . . . id^ muß toieber tad^en. Satter, lag 
uns gelten. Qäf toid mir baS Sad(fen abgelobi^nenl'' 



©IC gingen. @ie gingen in ba§ Safe ci^ontant »cm 
&iceftei>@qtta¥e mtb normen ii^re auf Jbet Wix^ 
lantentriBüne ein. SBafter toax t)om (Sigeuti^ümer beö 
(Stal&liffementö engagitt koorben. Unb bie ©d^auf^iele, 
bie fffn am erftcn Slbenb fo fel^r entjüdft l^atten, tt)ieber* 
l^olten [ici^ an jebent folgenben« (Sx fai^, bag bie leben^ 
beti SdÜbet, toe^e er bamaM ffir ®Atthtnen gei^alten, 
t)on S)amen au^gefül^rt mürben, n)e(d^e jn ^aufe l^alb 
beti^migertett^ imb ffir ein @la» Sbizt utib ein ^ar 
Su|)fermünien il^ren entblößten 2ei6 ben Süden t>on 
lad^enben^ rond^enben unb trintenben äß&nnem $reid 
gaBen. Sfbenb für 9lbenb bicfelbe SJerfanmifung ben 
audtänbifd^n ^flaä)U unb @ti:a|enf(^tt)cirniern/ meiere fid^ 
(out in nnberftSnbtid^en ©^^rad^en nnterl^ielten, unb toon 
grauenjimmern in Sltladroben^ tx>üäft um eine (S^igarette 
ober ein @(a9 ®rog Bettelten. (Sx ^at), bag bie ^fir« 
ftinnen unb ^rin^effinnen, bon benen er geträumt, arme 
BeKagendtoerd^ ®e^ä)i>p^c t>en ber ©tra^e feien, unb 
bag bie ^errlid^feit beö SDtufifmeifterö, bon tpelc^er man 
fid^ iu ber ^eimatl^ unterl^atten, bem ©d^immer al^nete, 
' toeld^er- äutDcitcu ü6er faulen ©ümjjfen tanjt. 9l6enb 
fiir Slbenb biefelBen @))ränge unb iBergerrungeu be^ 
„©angerö fomifd;er Sieber", »etd^er eine toeißc 33inbe 
mit fd(futu^igen äiänbern unb einen fd^tparjen $rad mit 
einem Sot^ am SOenBogen trug. SlBenb fär %6enb 
fieonie/ tpetd^e mit f lägUd^em ©efid^t unb i?ieten 3{un5eln 
fiBer ber ©tirn aufforberte ,rber ^ugenb unb ber Siebe" 
ju trinfen, unb fobatb fie mit il^rem „chanson*' fertig 
tDor, in einem SKontel g^fiUt, ba)>on eilte, um pon einer 
Sribüne ber Sladjfbarfc^aft herunter biefetbe Sluffor^^e«« 
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rung ju toiber^olcn. Unb immer baffelbc — bi« ed 
SBalter'n mmiiüäf towtb, e« ferner atijufel^en unb ati« 

(Sined aibenbd i>er(te§ er bad Saf^ frül^er ate ge« 

tpö^nlic^. Der iKuftfitteifter ffatte ben 9)^^nfee ^ T^ooble 
ttod^ niäft 8ef))iett, koelc^er in jeber ^flaäft ben ^ef(l|^ln| 
JU mad^en pflegte. O, toie fd^auerten jebe«maf bie @al* 
ten unter ben rafenben Ringern be^ SD2u{itmeifterd, 
äfet nm btefe ©tnnbe ber SRittemad^t bon ®rog nnb 
^ifee gtül^te, unb tüelc^' munberfame 3S5eifen be« SRau* 
fd^ed tDugte er aM ber tribiaten üRetobte berfelben }tt 
bilben, \m\n bie 2öne burd^ aJfoH unb 35ur [id^ ^e^ten 
in biabolifc^er iBeriücfnngl Unb n>ie fd^nitt ed jebedmat 
burd^^ bie ©cefe, »enn in ber ©oniiabeubnad^t, mit bem 
legten @(odenfd)lag bon 3^^^f ^^^f^ ä)ielobie mit ber 
fd^riflften ©Iffonanj aBrif;, nnb — inbcm bic Sid^ter auf 
öinmot bevlöf^ten — tok ein fd^auriger SBe^eruf in 
bad ^robedbnnfel nnb bad j£obedfd^tPetgen bed ^onbonet 
©onntag^ ^iueiugeüte! — 

& mx ein bnntler ätegenabenb im Dctober. S)er 
§immct tüar tvütc unb finfter, unb nur an fcinfu "iRäiu 
bern ßammenb, bon bem auffteigenben £id(^terbnnft ber 
©trafen» ®ie ©tetne toaren Bfanf bon ber 9?äffe unb 
bie faUenben Zxop\tn Üatfc^ten gegen bie {)än|ern)iinbe* 
S>te Saternen^ toetOfe bie feuchte iDiaffe ber nmgebenbett 
8uft iu einen x'6tl)üäfen 5Wcbet bertoanbelte, fi^icgelten 
fic^ in bem obfiiegenben Sßaffer, ben trief enben Stegen^ 
fc^irmen unb ben \d)mxicti, gläuieubeu S^äc^eru ber 
(Sobd nnb Omnibnffe. 

SP'^^^cr ging, uubefümmcrt um ben SJegen, bie @tra* 
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gen entlang. {Der 9im berfelBen nmtoBte t^n, tt>ie 
fonft. ®ie SSJagen rofltcn, bie 9J?enfc^eu gingeiv bie 
Sid^tet brannten. & maäfU leinen Unterfd^ieb in 
il^rem Zxtibtn, unb üerurfac^^te teincn StiÜftaab in 
ii^rer iBeoegung^ bag ber ^immel fo ftnfter mtb 
bie dUä)t fo fcitd;! toar, 9Jur eine fautaftifc^ere 
Crfd^inung Derliel^ biefe X)untel]^ett oben, biefer 
®fanj unb ?ic^ternc6e( unten ber ©tra^e, unb baß ftctc 
92ieben:auf(]{)€n bed biegend fiang tok eine bum))fe Mu* 
fa jtt bem übrigen ®etöfe, ba« fie erfüllte. 

Oefet bog er aM einer ©eitengaffe in bie toeite 
Oeffnung M @tranbe9, nnb einen ntSrd^enl^Qfteren 
blicf giebt inö)t, aU ben Stranb ju fe^eu beö Slbenb^ 
bei 9tegenn)elter,. toenn toeit ^innnter biß gur ftirci^e @t. 
9Diarl;4c^Stranb, loetd^e mit i(;rem toeißen, fd;lanten 
Z^nrnie tt)ie ein ®ef))enft in SBei§ and bem rbt^lid^en 
©c^feier t)cn ?id)t unb 9tcBef em^orfteigt ?U(eö in einer 
fiimmernben i£)ttnftmaf|e ju fct^ioeben fc^eint; bie großen 
©ebäube gn beiben Seiten, oben bunfct unb fd^toarg, 
unten lobern in bunten glammenringen — bie Sobd 
mit i^ren getben Siebtem an ber Stirn, toie (S^c(c))en« 
äugen, bie burd^ö ÜDunfet mtpärt^btingen , bie Omni' 
buffe mit i^ren rotl^en Laternen, mi^e begegnen, 
ficf^ freujen, fic^^ ju öerfct/lingen f^cinen, bie SÖicnfi^en, 
loetd^e unter i^ren f (^morgen 9tegenfc^irmen, toie eine 
große Schaar "oon ©c^>atten ^in^ unb ]^erl}ufd.;cu . . . . 
nnb Uber biefem ganjen 8lnb(i(f bie regenfd^ioere ^aäfU 
atmofp^äre, toie eine tief ^erabl^ängenbe 5)e(fe, unbetpeg* 
tic^ buntel in ber MitU unb »oOenb, tt)ebenb, ))^od)>^o^ 
rifc^ raucht nb an il^ren (Snben. 



333atter ti)ar ben ^^ßufionen beö 8eicefter^©quarc cnfc 
fitlffm. @ie tooren für il^n feine OQufionett mel^r» Süd 
SCage far^cu ^ie großen §äufer beffelben, ipctd^e Bei 5Ra(j^t 
fo ff^immerten, koüft^ f^mu^ig unb unl^eimUci^ avi»; mtb 
in ben bieten SBcc^en, ti)c er {eben 5(benb baffefte 
@€^auf)}iel bon dieiien gei^obt/ bte mci(ft ftort genng finb, 
ben niiff^ SngenBIid jn fiSerle&en, l^atte er gefentt^ 
ba| man ba^ fIo|)fenbe ^erj mit bnrd^fd^toärmten 9Jäd^* 
ten loot betäuben I9nne, aber nid^t befriebigen. @ein 
einjiger ^roft in biefer SBüfteuei bou luftigen ©timmen, 
mltSft bad ffiel^ in ber eignen SBrnfi mfil^fom beri^bl^n^ 
.ten, nnb x>on ©c^önl^eit, toäd)^ mit gebrod^enem §erjen 
jubelte, toar ber äföufilmeifter, toetd^er immer gut unb 
freunbfid; gegen iiin blieb, fo tüeit eö feine ftun^jf ge* 
U)Drbene ^^atur, erlaubte. Slber bo^ u>ar ed ii^m iäfxtd^ 
tiä) ju beulen, mie biefer 9Renfd^ lebte! SBie jtoedHod 
er feine 2;age bergcubete, unb ü)ie er gleichgültig S^eit 
nol^m an ben ^euben ber 9lää)t, bereu flüchtigen SRaufd^ 
SU empfinben, iljn lange fc^on Ueberbru^ tjer^inberte. 
Sßie e^ f &r i^n mä)tö me^r gab auf ber i&üt^^ tood 
'i^n freuen ober betrüben mod;te, toxe er frei geftv^ub, 
bag Sllled im @ruube fo U)erthtod, bag ed fid^ nid^t ber 
SKü^e i^erto^ne, bie §anb ober ben ^-n^ barum gu rü^* 
reU/ — fchrecUi^/ U)ie biefer ^^eufd^ lachte, too ein an« 
berer SKeufd; getoeint "^abm tüflrbe. 

^löfelich — mitten iu feinen (Sebanlen — blieb 
flSatter fielen. mx bor einem mobrigen, feud^ten 
gingang mit Dermorfc^ten Satten, ganj bon bunten 
3ette(n beflebt, ber, @ott U)tt|te U)ohin, in eine abfdhflf«' 
fige SEiefe führte. Q^)m toor e^, alö er einen 
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Äfang ücrttommen. Qn ber unl^etmtid^ctt ffinfternig 
brannte gang fern eine SaUxne, toie ein bnnfelrotl^er 
$un!t in bcr aufftetgenben 5ßäffe, toetc^e fte bid^t um* 
gab. ^atte ex ben 0ang nur im Xroume gel^ört? 

@eh)t§, er l^atte getrSnmt^ nnb e9 ttNit eine Xfin« 
fd^ung gemefen, toad er ju l^ören bermetnte. 9l6er nein 
— ba Rang ja nod^ ! ^n bum^f en S5nen Hang eS 
auö bcr I^tefe i^erauö • . . tt)ie e§ mitten l^inein in 
feinen ©ebanlen geKnngen l^attel S)ad toav tein SCtomn 
mel^r — jcfet ertoad^te er — je^t leerte er ganj 
beuttid^ . . . S) &oü, bo» »ar la bad £ieb, loeU^eS 
tl^n auö feinem l^eimatl^Itd;en grieben aufgeregt ijattel 
Sä^läf' ein äBieberfinbenl ^ier, unter bem fd^toarien^ ge«» 
^imni^boßctt Singang • . . nnb ein Stauf d^cn baju ou« 
ber gerne, U)te er ed nie bemommen • • . ^ord^I ba 
Begann A loieber . • . ba^ mt ber Knfang ^ ben er fo 
gut tannk, ben er taufeubmal tüieberl^olt, feitbem er il^n 
guerft bernommen in jener mtfetigen ^erBftnad^t . . • 
uub nun ging e^ toeiter . . . rid^tig, baö tpar bie 2We^ 
lobie, bie il^n fo lange gefoltert « * * unb ba8/ — l^imm^ 
lifd^er SSater — baö mx ber @d^tn§ . . . 3fa, ba« 
n>ar ber @d(fltt| bed Siebe«, n>e(d^en er gefud^t l^atte . • • 
®ie 2;^ränen tarnen il^m in bie Singen. Sie eine 
(Stimme ber ißergangenl^eit {taug ü^m ba« eine, n)ie eine 
Stimme ber 3^^^"ft ^<^^ anbere • . « 

,riE)a« ift e«!" rief er — „QiS) l^abe ba« Sieb ge^ 
fnnben, n>e(^e« fud^te nnb id^ fange iDteber an gu 
glauben, ba§ meine SBanberfd^aft einen 3^edE uub ein 
3iet ifobe, nnb ba# id^ e« erreid^ n>erbe * . 

©oüte er bem Älauge be« Siebe« feigen? ^orc^! e« 



ttang )3on Steuern^ . • SBc^tn toixh biefer Eingang 
. fül^rcn? • • . 

SBattev fragte uic^^t, SaÜer ging, ©c^^mutjige, fc^Iü^)f* 
rige Stufen ^erab — toelc^ ein frember, ungeiDoi^nter 
S3eg baö n)ar — lein Wlcn\d) in fe^cn . . . immer 
tie[ei: hinunter • • * eine finfire, ntebre ^ede, ^ta^b ein« 
gefimfai^ oBen — troj)fenb bon jäl^er geitc^tigteit, glSn* . 
genb bcn 9iug unb ©d^mu^ — baju einen fd^lec^ten 
®€tu(ff, tote bon eingetretener Saulnig unb ba6 flete^ 
bitm})fe ?Jantd;en, toie Den üorüberiie^eubeni SBaffer. 
^^t l^otte bie S)ede ein (Snbe unb er trat unter bett 
offenen ^pimmel (;inanö. Slber l}of;e, bnnfle, fdnäg öon 
SUter unb -^aufäüigfeit überl^fingenbe ^äufertoanbe 6e^ 
fd;rän!ten feinen engen SÖeg. ^mmer nod^ neue ©tu* 
fe;i, n^elc^e nieberfül^rten. &c mußte fie im ÜDunfetn 
ta)>)>en^ tnbem er mit ben ^Snben an ben naffen^ 
falten ©eitenmanern ^ielt, um niöft auöjugteitcn. 3m» 
nter loeiter guriid blieb ber Särm ber ©trage; immer 
nS^cr flang baö Sieb unb baö bnm^jfe 9?anfc^;en ba^inter. 
de^t l^atte er bie Saterne erreidf^t^ koeld^e il^m «ben lote 
ein totaler ^unft tjorgcfcnnnen War. 23ei il^rem ©d^eine 
\ai) er, bag er \idf auf einem glatten Self^mboben befinbe« 
3u feiner Sinlen crBUdte er ein niebrige«, l^alb tjerfaf^ 
tened |)aud. £)ie i^m junac^ft Uegeube @eite toav 
bunlel, bie' onbere ^pitti(fy erl^etft. S)te Xl^fir ftanb ^atlft 
auf. ßr fal^ im ^i^n^^i^ ^i"^ 33arre, einige 3i«ntö))fe 
barauf unb ein paax Sentt in Mitteln nnb Qaden. & 
toar ein 33ier^au§; ein 53ier^au^ ber aüerfi^led^teften 
©orte. fc^ien im !9ßaffer jn (teilen. SBaiter l^drte 
ba« 5ln* unb Slbflatfc^^en beffelben gegen bie ©runb» 
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mauern. X)ad breite, bunlle SS^fer, beffen diaufc^en 
tx ^ä)on eben am (Smgange mmrmen, mit rinjeln 
irrenben ?ici^tertt, I;ier unb bort, lag öor i^m. 6« ttjar 
bie £^emfe. (Sin morfd^ed pantenloerl, bon @^(amm 
überfj)ü^(t, führte l^ineiu. 6^ maren bie uralten 2^rum* 
mer unb 9iefte bev^ Ob^^%ibge, mictft fd^on bor )toei» 
l^unbert 3^a^ren, ju Stri^^jc'^ S^^'ii^n, fo fc^fec^t mx, ba§ 
mon fie nic^t me^r benu^u tonnU, unb an bereu legten 
@tfim)»fen ictjt einige ^ennl?bam|)fcr anlegen. {Red^t« 
öffnete fic^ ein unabfei^bar tiefet, feUerarttged @en)£lbe, 
ottd iDeld^em eine falte ftatafombenluft blied. & toiN 
ren bie fc^war^eu ^ögen ))ou '^Ibel))^t. $eim unftci^ern 
@df^ine eined offenen @adlid^te9, loeld^^ and einet, 
frummen 9iö^re ftrörate, fa:^ SBatter eine SWenfd^en- 
goippe, um einen nrngeftfiriten SBagen gelagert. Slnf 
bem SBagen faß ein Veierfaftcnmanu. (5r l^atte baö Sieb 
gef)>ielt, tuxäf koelci^ed )G3aIter i^inuntergegogen toorben. 

(S§ n?ar ein Sieb, tocld)^^ bamal« fc^^on aitö ber 
ÜRobe gefommen koar in bem grogen (Soncerte ber £on^ 
boner ©traßenmufif; nnr ncc^ auf einigen often ^Dre^^ 
orgeln, gleich biefer, n^elc^e fic^ in ben entlegenften 
^5fen nnb nnterirbifc^en Serfamm{ttng9))lS^en be^ ffan^ 
iofen ©efinbeU herumtrieben, i^atte fid^ erl^alten. 

Slber e^ loor bad Sieb, koetc^e« SBatter gefml^t, nnb 
nunmel^r an biefem buuflen regnerifd^cu Dctoberabenb 
unb unter ben fd^ftoarjen Sbi^tn bon Sibel)>l^i gefnn^ 
ben hatte. 



ift eine fd^Uti^t berufene (äegenb in ^nbon, biefe 
(Segcnb ber fd^marjcn SBSgen bon 9b>tlpi}i; Berftcä^tigt te 
ben ^ofijei«2lnnaten unb ein beliebter ©d^am^lafe für 
bie ätte(obramen ber Soltet^eater. Sßir felber l^en 
bie fc^loarien 33ögcn öon 8lbe(p^i me^rf ad^ gemalt 
gefel^n; gule^t auf einem SJitbe, metd^ed in ber 
9io^al=9(cabem^ auögefteüt Moax, unb tpeld^eö bie ®e^ 
fd^id^te einer bornel^men unb [d^önen grau bel^anbelte, 
bie fid^ gegen i^ren 33?ann t)ergangen unb öon bemfelBen 
berfto|en, imn^r tiefer unb tiefer finft, bi0 fie fid^ ju^ 
fe^t in einer ftürmifd^en Slad^t, ®d^u^ fu^enb, toieber^ 
finbet unter biefen ^ögen. @ie gu Befud^en ift nid^t 
@ttte in Sonbon unb felbft am l^eQen Zage meibet man 
\kf ob man an i^neu gleici^. I;unbertmal toorbeigel;t. Slud^ 
toit u>ärben un^ gu il^rem iBefud^ fd^koerlid^ entfd^toffen 
^aben, l^ätten toir nid^t an SBalter gebadet, ber — pif* 
lofer ate tt>ir — fic^^ in il^nen berlieren foltte. — 

*£)ic fd^toavjcn Sögen t)on Stbelpl^i erl^ebcn fic^ an 
ber @telle, too el^emald bie ©tabtrefibeuj ber iBifd^öfe 
loon 2)ur]^am ftanb* ®er @tranb t>DnSonbon toarnod^ 
bi^ in bie 3^^^^^^ Stuarts ber SBo^nfife ber eugli* 
fd^en @rogen/ xoo fie in ber 9}ä^e ber (Snigttd^en 3)ttrg 
SBl^tte^all unb beö Parlamenten i>on SBeftminfter $of 
l^ielten, loenn fie @taatdgefd^fte ober $rit)Qtl^nbe( in 
ber ©tabt l^atten. 9Ieuerbingö aber ift baö faf^ionable 
. Seben me^r n)eftn)ärtd geiofinbert. !S)ie ßi)nig«burg boti 
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SBSf)ite^aU brannte au«, unb bie SWcgcntcnrei^c bon ber 
fiönigut Wxaa hi^ iüt Königin Victoria refibirten in 
@t. 3famc«'«, toetäft^ t)on ba ab bcr 9KitteI})unft ber 
eleganten Quartiere bon ^ja^fatr, $tccabiQi^ nnb 
m^n ftrert Wxtb, obgletd^ nnmnel^r, feitbetn ber I5ntgttd^e 
Zifxon in ■öucfina^am^^^alace aufgefd^Iagen ift, auc^ ber 
©Ion} be» SBeftenbS mit gejogen ift, unb über ben 
bornel^men, fttßen ©tragen unb päfeen bon -Söefgrabia 
bte Senfington ml^t 

®ur]^am=§oufe jerfiel; ber bifd^öflici^e ^alaft tnarb 
eine molerifd^e dinine, mitten in einer ©trage^ toüiSft 
l^eut 5u ben getoaltigften ber 9iiefenftabt gel^ßrt, baaualö 
m ^ten nnb glebermänfen iMoifnU loäl^renb bie 
bifd^öflid^en ©talfnngen, lüefd^e an bie SKebermtgen 
ber Z^)m\t retc^ten^ bon ben iSaußenten ber (Eit^ ju 
il^rer — SBdrfe cingerid^tet »urbel SSiete Saläre lang 
l^ielt biefe e^renn)ertl^e änn\t i^re 23erfammtungcn unb 
Bnfamntenfünf te in ben $f erbeftäOen ber loettonb ^Bif^Sfe 
bon Durl^am, loä^renb njeld^er ber 5j5alaft immer mel^r 
verfiel, nnb ber S^emfef(j^Iamm immer bider nnb breiter 
um bic ,;9?ene S3iJr)e" l^ernm in bie StraBcn üon 2on* 
bDn. fci^koemmte^ bid ed gute^tein groge^ 9(ergerni| n)arb 
in ben Stugen aöer SBoIgeftnnten, iDeld^e SReinlid^feit 
unb Srbnung liebten. äBoronf ^nig ©eorg IIL ben 
ganjen ?ßta^ mit oDen 5Erfimmcm, bad^Iofen §änfem, 
n)anbelo)en ©töQen, fiofylenlöcbern unb ^äftl^aufen gum 
grogen SSerbrng ber mdetn Sitl^teute^ toeläft bieferl^atb 
ftd^ befd^^toerenb an bviö ^Parlament toanbten, an bie 
Srfiber Stöbert nnb ^o^n Stbom^ bie groge» ^aumtter« 
ne^mev iener S^age beilaufte. £)ie toaderen Stt^leute 



führten Bittre (unb geredete) Äfagc batüBcr^ ba^ ©eine 
ä)2aieftät fic^ in £>itige mi\d)e, tod^ife ©eine ^iajeftat 
9li(^ft« angingen, itnb ^mt^^iö) an $rit>i(egiett öer^ 
greife, loeld^e bem Sorb ^a^or al^ (i^ouferbiitor be^ 
@tromeS juft&nben, iDurben obet aBgetDiefen; nnb unter 
ber ^atronage beö fiöniö^/ begannen bie ©rüber il^r 
^ert @te fc^tugen eine Steide tnaffiber ©teinbögen 
•Tfiber bb gonje J^emfenicbernng, burd; tDeld;e fie ben 
^ ©tranb mit bem @trom perbanben, unb über biefen 
coloffalen 939(butigen errichteten fie eine 9tet^ tooffU 
gebauter S tragen/ eine :|)iäc^tige ^erraffe, toetc^e ben 
@trom fiberfc^ant unb ein ftoljed @ebSube fftr bie bo» 
mal^^ eben begrunbete ®efeü|d;aft ber 5tünfte. Unb fo 
befindet fic^ benu nun, i^inter bem tumnltubfen dewfi^t 
be^ ©traubcö eine 'J^lnjal)! Keiner, jievtic^er unb ruhiger 
^tragen mit üeinen, pbfc(^en ^äuferu/ miö)t bie HM*^ 
\\d)t auf^ Sßaffer ^aben, unb toelc^e gum Slnbenfen an 
ii^ren ^egrünber, ben ^^amen ber „äicüber'' — Slbet))^i 
ift gried^ifc^ nnb ber Sonboner liebt einen boQen unb 
me^r maieftätifc^en Älang — trägt unb ^a^jr^uubertc 
lang nod^ tragen loirb. (Sd finb ruhige unb anftänbige 
Ceute, toeld^e in biefen rnl)igen nnb anftänbigen ^päufern 
tDol^nen« Qn bem äßittei^aud ber ;£eraffe, 92r. 5, l^at 
ber große ®d;auf|)ie(er ®arricf gelebt, nac^bem er 
ä)!abame ^ioionte, bie oQerliebfte ^atlettäiiierin be^ 
Sweater« bon (Sbinburg^ gebeirat^et l^atte. Saflettanje« 
tinneu töuueu auc^ ru^ig unb anfttinbig n^erben; ober 
man mug fie l^eiratl^en. — 

©0 fie^t e^ über ben ©5gen bon Slbel))]^i and; 
unter benfelbeu ift ber llnbHct ein anberer. $)terl^ 
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bringt fein S^agedli^t; l^ier ift e^ig tmM, toe^l^alb 
fie aaäf bie ff^ötmxitn^ SSgen genannt toerben. (Stegen 
bie ®runbmauerii berfclben ftaut fic^^ ber jä^c Il^cmfc^ 
lot^, nnb bie faule Suft be« Sßafferd, in beffen ^ 
fid^ ber Unrot^ nnb Slbflu^ be«; unterirbifc^en Scnbond 
fdmmett, loei^t burd^ i^re £)effnungen ein nnb au^. 
9(Itc^ ©erümpcl. Aber t»e(c^e« man Bei {ebem ©d^ritt" 
£o))f [ererben, Pfannen füte \^\t> glafd^cn^älfe 
liegen auf bem feud^ten, i^ügettßcn l^e^mboben ^runt; 
Säil'a ol^ne ^obeu tocrbcn ^inetngercUt, abgenagte Slncc^en 
Ott« ben grc|en Bikäfen ber @tranb»@))eife^ufet nnb 
SumpeU/ ju fc^Ied^t für bie Slntäufer bon ^ounböbitd^, 
l^ünnen fid^ l^iet }tt mobemben ^aufen^ inbem fie Xag 
für Xa^ ovbnuugöloö ^ineiugeic^Ieiibert tüerben. Gifen^ 
bänbeir, roftig, um bie @ier bed legten „9iagman'' 
gu reiien, unb Fretter, fo t^ermorfc^t, baß man i^re 
eiuftige ^eftiuimung nic^t mel^r errat^en VinnU, gönjitd^ 
burd^löd^ertc (Saeffelen unb abgcriffene ©tüdfe bon @tro^ 
matten^ Dl^ne SBert^ felbft in ber übert^ölferten (Statt, 
in loelc^er ber Stra^enbredt beYtt>ertVt tPtrb^ bilben 
fiberalt gefvi^rlid;e 23arrieren uub gallftricfe für ben 
frentben ®aft in biefer Untertoelt toetd^e bei 2:age ba9 
älnfe^en \)at, atö ob fie bie getpaltige 9ium))el{ammer 
bon Sonbon fei. 

ber 9?ad;t aber bertDanbelt fic^^ i^r 9In6ü(f. 21^^= 
banUf tt>enn bie f)>ärlidt^en @adpmm(^en brennen, l^ier 
unb ba — fd^tDerc trübe 8irf;ter mit irrtoifd^a^ntld^em 
©umpffc^immer in ber feuc(^ten SeQeratmofpi^äre be9 
fd;tüar3cn ©ögen — bann berfammeft fid^ ^fier, toa« 
i^au^lod ift in Sonbon, unb @c(|U$ fuc^t bor ber mtc. 
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I 



tmb bet 9iäffe ber Strafen. SDer S)te6, toeläftt hin 

©tücf ^atte in feinem unfic^em ©etoerBe, ober ben (&D* 
trag U^tSkn textmnUn ffot; bet Settler^ beffen 8((mo^ 
fen ixi^i l^inreid^en, um i^m ein ©trol^tager in ben 
elenbefteu Sogir^äufevn bon @t ©Ued'd ju fid^ern; bie 
$ro[titnirte, tocld^c, betgebltd^ auf ©eutc toartcnb, am 
Sreuimeg ftonb: ^ier nehmen fie i^re ä^P^^^ 
9lüäft, um auf ben fanlen^ toeid^en Unratl^^aufen ifft 
mübc« ^an<}t nnb i^re froftgefc^üttclten ©lieber ouöjn* 
tiüfm* S>ie Ja^etöltevung btefe^ @(^(u))fti)tntett — toie 
in ber Zfjat biej[enige jebeö anbevn ©c^lujjfmintelö in 
Sonbott — f)ot einen beränberlid^en nnb nomabifd^en 
(S^aracter. & finb ni(^^t l^eute 9?ad^t biefetkn, toetd^e 
geftern ißad^t i^ier jugebrad^t l^oben« £)a^ ^agobonbenf 
tl^um bon Sonbon^ in feinem Scid^tfinn bem SSagaBcnbcn^^ 
tl^um aUer anbern $au))t[täbte gteic^, fd^melgt ffmt, 
toemt eS bie SRittet bagn l^ot^ in iebem (Stenn^ ton 
@|)eife/ 2^rant, ®pki nnb Xanj; unb fügt fid^ morgen, 
toenn i^m bie äRittel feilten, in jebe fi^el^mng beS 
junger« nnb ber Dbbac^lcfigfeit mit bemfclben ©leid^- 
mnt^. & ftedt ein loerjtDeifetter ^nmor im SSagobon^ 
bcntl^um, nnb bie äufäüige 35erfamm(nng bef|cI6en, in 
i^rer grotedten SKifd^ung betber @e|c^(ec^ter unb fänunt^ 
ßd^er 8eBen^a(ter, bom Sinbc jum ©reife, ifat i)iex — 
unter ben mächtigen/ U)eitl^aQenben äBötbungen, an|benen 
bie @d^atten ber nml^ergetagerten Figuren in großen nnb 
berjerrten gormen tanjeU/ — ben ß^araUer einer loüftcn 
äRittemad^Morgie. 

Site SBalter, ioelc^er bei feinem 3"g f"^ '^^^ 'äheiu 
tmxüitt, loenig ®effi^l für gurc^t i^tte, enblid^ mertte. 



in toeld^' unterirbifd^c* SSerUeß unb gu tD^löf un^eimlu 
d^er ©efeQfd^aft barbi er geraten toat^ ba fal^ er fid^ 
i)ergebUd^ nac^ einen Sln^toeg um. T)enn labi^rintl^artig 
fd^Ungen fid^ biefe ®ett>H6e^ bod eine in baS anbere; 
ein 33o3en mirft, bei bem ol^nmäc^tigen ©Cheine ber au^ 
ber S)e(fe güngefoben @a&flämmäfeix feinen ©d^otten i^ 
ben ©d^atten eineö anbern, unb tpo er eine Deffnung 
flefunben gtaubte, ba toai ed nur eine 92ifd^e< mit muf^ 
pgem ©trol^ au^gefütft, auf toetd^cnt afte SKüttcrd^en, 
bad talte fd^looQe @i))d))f eiferen nod^ im ^unbe, greife 
JBagaBonbcn, trage SSurfd^en, bie fid^ im ©d^lafe redften, 
amb ^inber in fc^iüereu Srie^Ium^jen gufommengefauert 
lagen. f$nrd^t f am bem Serirrten nid^t an; al&er ein 
eifiger ©d^auer burd^riefelte iljxi, tok toenu er fid^ in 
einer aSerfommtnng bon lobten ober in einem &tQb^ 
gelDölbe befinbe, beffcn Zijox man t)erriege(t. 9Kemanb 
tümmerte fid^ um i^n; ^iemanb nai^m feiner toaifc^ . 
Äte er Bei bem Seierfaftcnmann^* torfd^er auf einem um* 
geßürjten SBagen fag, unb ber buu tfd^ecfigen ®xWfpt 
DiyrBeilam, tDeld^e onf Ael^rtd^t^aufen nnb ju>ifd^en ®ret» 
tern lagen, ba blieb er einen SlugenJ&licE fte^en. Stber 
fie Beamteten ii^n nid^t; nur einmal monbte ein fd^mn^ige^ 
®efd^ö^>f, ^in 3)täbd;en, toeld^eö in einer Jonne ol^nc 
Jßoben tag, feinen Sop^ nad^ ü^m um, jog fid^ aBer Balb 
h)ieber 3urücf, inbeffen ber Leiermann tDeiter fpielte. Sie 
ä)2eli)bie berfolgte ü^n, kpol^in er ging. S>ie ZJim, ts>ü^ 
d^n er einft fe^nfud^t^boQ getaufc^t, tDetd^e t^m Söoien 
einer Beffern S&ett gefd^ienen, i^u ilBer'd Mm unb ^eut 
n biefe fd^anerlid^e SRad^t gefüi^rt, tourbcn il^m nner* 
irägUc^ in i^rer etoigen Sieber^c(ung, ber er.^u ent» 
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gelten nic^t mel^r iemcifyte. VLthetaU, MUfin et fU^ 

toanbtc, ftangcn fie if)m entgegen. ^)efet unter biefem 
neuen/ bunHen, tiefen ^Dgen fc^ten^ fie ft^ {U üet^ 
liercn. Sr' fd^ö^jfte frifc^cn Htl^em; er glaubte, er fei 
gerettet Slber ed toax nur eine ä$<(tiefnng ber $3anb 
mit neuen ©d;(äfern bAtht, We^6f^ it'iftbiQtg, geftört toor^ 
ben gu fein, fic^^ ^a(b em))orrid^teten# Senu bie armen 
SSanberet/ toenn fie mtSf tagelaitger <^tra^enrttnbe ^ier 
crf<^5|)ft sufammengebroc^cii, betrad^teu bicfe ©c^laf=^ 
ftätte ber äludgeftogenen atd xf)t tigentf 9iti6). ^^ter 
beufeu fie nid;t an ®etüinn. 2ßa^ f;ier(}cr fommt in 
ben f))äten @tunben ber dloiä^t, ift tobtmäbe unb l^an^ 
nnb ^>fennigto«, njie fie fetber; unb tpä^renb fie mit ben 
(^efet^eu ber SSüt, in koetc^er fie grembe finb itnb bie 
miöft^ für fie l^at, ate ben ^oti^^et^of itnb ba9 ®efäng^ 
ni^, in etDigem 2tufrul;r leben, refpectiren fie baö (äßifefe 
.big gemeinfamen (S(enbd, bag fie l^ier unten in i^rer 
näc^tlicl;cu ^eimatl; i>erbinbet. . . 

Unb inbemSBotter fid^ entfernte, bornafm erfog(eid^ 
tpiebcr jene iWelobie. @r bermünfc^te fie. (5v u>ünfc^te 
fie in feinem ^ebcn nic^t gel^ört |tt l^aben, p grägUij^ 
nnb abfd^eulid; ffang fie il^m. ®ie n>ttrbe H^m ^anj 
nnb gar ber^agt, ba fie i^m immer iDiebei^ i^egegtvt^ 
@te fd^ien bie äRufit biefeg moberbum|>ftgen ©eüSpR 
iu feiU/ mld)c^ gleich einem ©efänguil um i^n 
}nfam'mengefc^(offen; unb ber fc^mere Slt^em ber ©d^^Io^ 
fenbcn auf faulem ©tro^ ober morfd^en ä3rettern, bie 
@rabegluft/ bie trüben £ici^tertreife, n>e(cl^e jule^t nur 
i\o6) ben ^unft, in »eld^en fie brannten, erleuc(;tcten, 
fo bid mxt> bie %tmof)>^äre/ ber SDlobergernd^f nnb bon 



XttSen ber trfige Xitfd^tag be9 Betoegten S^^emfef d^Iam« 
me^ mifd^ten fid^ mit ben $lSorben bed eitift \o geliebt 
ten Siebe«. 

®e]&t/ )o ge^t eine Säufd^ung nad^ ber anberu ba^ 
l^tn, unb fo todfyc ift e«^ ba§ unfer eigene« Onttere, 
imb nid^t bie SSelt unö enttäufd^t, inbem toix tnxä) baö 
Setot geltest !S)te äRelobie mar btefelbe^ tpetd^e i^n 
einft fo entjudt ^atte; a6er an ber ©teile jener fietli* 
d^en ®eftatten, koetd^e feine @inbilbung«fraft mit i^r in 
SSerWnbung gefegt l^atte, erfd^lencn jet^t bie efcnbeften 
(äefc^ö^fe in ©^mn^ unb in Summen. 3(etbt nid^t 
ott^ ba« Sßefen <Derjenigen baffefbe/ toeld^e n>ir liebten, 
fo fange ti>ir fie mit ISugenben au§ unfrem eignen äJor«* 
roti^ fd^mitd^ten, unb bie nn« gteid^gultig gn loerben an« 
fing/ inbem ts>ix aümälig bemcrften, ba^ fie biefe Xn^ 
genben in ber Zitat nid^t befa|? S>ie ©d^nlb ift nid^t 
il;rc; bie ©d^utb ift unfrc. Sir finb bie (Bäfip^ex uu- 
ferer ^Qnfionen. Sir fönnen bie Seit bafür nid^t t&c^ 
anttoortlid^ mad^en, töenn toir julcftt cinfe^cn, bag fie 
^ ^fliä)t^ getoefeu, at^ 3^üufionen. 

Salter l^atte fi^ mixtt. & ift ein fd^redflid^e« 
&t\n% mixxt ju ^aben; fc^redlid^er nirgenb^, 
in Sonbon, n>o bie (Entfernungen ungel^euer, unb bie 
Wittdf tpieber äuredS^tjufinben, fo itocifeKjaft finb 
ffir einen S^emben^ ber bie 9iid^tungen gu unterfc^iben 
nod^ nid;t gelernt i)aU unb ber englifd^cu Sprache faum 
infokoeit mäd^tig ift, um eine grage gu tffun, Dietmeni^ 
ger, eine Änttoort ju »erftel^en. Denn bie ©^jrad^e, 
mläft t>om gemeinen SioÜ unb in ben ©tragen t)on 
Sonbon gerebet toirb, l^at tpenig Sle^ntid^feit mit jener 
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©prad^e, totid)e in unfern ©rammatifen unb in bcn 
©d^ttlen getel^rt tDirb. £)ad SSotf, H^ig unb eioifl I6e^ 
f^äftigt, türjt fid) aud^ feine Söorte ab, jiel^t baö eine 
in bo^ anbre/ unb bebient fid^ für 8ett)iffe ©egenftänbe, 
bie il^m burd^ tägli^cn SSerfe^r näl^cr ftel^en, getPtffcr j 
Sludbrüde^ bie e^ felbft eifuuben. O^bed ®eU>eibe ut 
gonboii ffat feine eigene ©^^ra^c, fo ju fagen; unb 
toenn ein Stuge^öriger beffelben fie rebet, \o fommt SSie^^ 
teö barin bmr, totiäfe» tarn ber Sngel^drtge eine^ an« 
bern ®ett)erbe^ t>erfte^t, gefc^^meige benu ein Sluölänber. 
S(m Unberftänblid^ften bon SQIen al^er ift bie @auner« 
fprad;e, baö fogenannte „cant'' ber 33agabonben bon 
£onbon^ ein taubertt)el|c^ed (äemifc^ bon berborbenem 
(gn^Iifd^, fefbftgcmad^ten ^Benennungen unb mond^Iei 
Uebevreften ber alten ^igeunerf^^va^e ; unb unter Seu== 
ten fold^en ©d^tageS n)ar ed, n>o Spalter fic^ ie^t 
befanb. 

(S^ ift ein fd^rediid^ed ^efül^I, fid^ in Sonbon Der« 
irrt JU l^aben, tocnn man fid^ in feinen enticgenften 
@affen l^erumtreibt/ au bereu äden mau fc^toarje ßi\tn^ 
fcbitbcr mit toetgcn 9?antenöinfd^riften erMirft, bie man 
nie gubor getefen; in beueu ^äufer fte^en^ bie mau nie 
jubor gcfeBen, ÜHcnfd^en ge^en, bie man ntd^t anireben 
fanu unb ^agen fahren, bereu 9Iid^tung mau nid^t au* 
jugeben toetg. Mun aber lagt ed ^a<fyt fein — SRitter« 
nad^t — unb beutt Sud;, 3^r ftcinbet ivgenbtDo in 
SonboU/ mit ber ganjen Unl^eimßd^ifeit bed £)uutetö, bed 
®d^ti)eigenö, be« enbtof^jt JRaumeö, ber unabfe^baren 
^äufermaffe, ber überaß fid^ treuieubeu ©tragen um 
(Sud^, rot^to^/ tpo^in ii^r (Sud^ loenben foQt, unb unge^ 
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ti)i§, cb ^^x je Sure ©trage unb Guer $auß toiebcr*» 
finbeu toerbet . . • 

Uttb bottn benft (Sud^ ba« ®efüi^( beft «rmen 93al^ 
terö, jti)i[d^en beu ©c^utt^auferi/ ben Sonnen, ben ©ot 
fen, ben finftern SHanent unb ben ntittentaci^ttgen 
©d^läfevn unter ben fc^marien Si53en i)on 2lbelt)5i! 

ä)2itten in fetner @eetenangft toar ü^ntf ate fäl^e er 

unter bem matten 9?ot^ eines entfernten Sid^teS eine 

bunfle @efta(t bal^erfdl^reitett- ©ein ^erg begann git 

Ke^jfen, t)or Sangigleit unb §offnung. ©r n)ar feft 

ent)d()lo)fen, biefe @eftaU anjureben^ n>enn fie fid^ i^m 

' naivem foßte. @ie ging tote ein @d^atten bal^er. (St 

gtaubte einmat, fie fei gar nidj)t ba. GS fei i^m bloö 

fo borgelontmen/ ate 06 fie^ ba fei. Wim fonnte il^tett 

©(i^itt nid^t ^ören, fo meic^ toar ber ^Soben. ^e^t 

ober ftie§ fie gegen einen eifemen 9leifen^ ber im SBege 

(ag, unb baS ^e^Dölbe gab ben 2^on jurücf . ffiattcr 

Ibebte gufammen. 6r l^atte fid^ fd^on l^alb äberrebe^ 

ba^ bie bunfle ©eftalt nur ein ©ebilbe feiner 2lngft fei; 

unb nun mx eS bo(^ ein menfc^Ud^eS SBefen. (£s nal^te 

fic^. 66 ging tief tocrfd^teiert, in ©d^toarj. (£6 »or 

ein toeibliii^eö Sefen, 3^efet freujte eS ben ©aug, in 

loetd^em SSalter ftanb. S)er ®ang toar ganj finfter« 

Söatter, mit bem 9)Jutl^e ber SJerjtDeiflung unb entf^tof* 

feu/ feine Sage fei ed jnm ©c^timmen, fei ed gum ®]t^ 

ten, ju i>eränbern, trat i^er, unb bie |)aav cnglifc^en 

Sßorte, beten er fid^ entfinnen fonnte, mül^fam gufam^ . 

menbringenb, fragte er bie 9Zal^enbe/ ob fie il^nt ben 

SBeg auf bie ©trage n)eifen moQe? 

X)a9 SBeibin ©d^mav3 f^icn aufaimnenjufd;reden 6ei 

11» 



ber itnevtDarteten uitb frentbottigen SInrebe/ titittett in 

bem lic^tlofeu unb boüftanbig bunffen SHaumc. " eixU 
ftonb eine $attfe* !Z)ad Sßeib in Sd^tDar} bUeb fielen. 
ÜDann, mit ettoa^ feltfam ftingenber ^n&^pxadfe, aber 
bo^ red^t gut berftanblic^f, fragte fie il^n in S^mt\äf, ob 
er ein ©eutfd^er fei? 

^ion mug felbft einmal in ben 34tanb gängUci^fer 
!6erlaffenl^ett nnb SSerjiDeiflung in eitler bnrd^an« frem« 
ben Seit getoefen fein, um begreifen ju Uinim, tok 
biefe Saute ber S)2tttterf:))ra(^e an bad Zifft unb in bie 
©eele SBalter^ f langen! SBar il^m bod^, afö oi nic^t 
@tttnben^ fonbern O^^re mfloffen, feitbem er bon feiner 
getoo^nten Umgebung entfernt, in biefen ®ängen beß 
unter irbifd^en £onbon^ geirrt Isabel SBie äBorte bed 
©cgen^ lamen i^m bal^er bie ©orte »or, tottdfv bie 
grembe an i^n richtete; unb fie f elber t^ertponbelte fic^ 
für tl^n in einen Sngel ber Stettung, abgefanbt, um il^n 
au^ ber ginfterni^ in ba§ Sid^t jurüdjufüf^ren. 

tt3^'*, ertoiberte SBalter, teife, ate fürd^te er ffd^, 
fie in ®nft nnb Tuhd i^evrinncn ju fe^en, njenn er 
(auter f)>rec^e/ ,rid^ bin ein £)eutfd^er, unb @ctt fei 
2)anf, baß Qijx mid) mftcljt! Qd) ijaie mid) I;iev nn* 
ten ))erirrt/ unb bitte ^ud} ^on ganjer @eele, mir ben 
SBeg ju geigen!" 

„©0 folgt mir", fagte bie rät^fel^afte ßrfc^^einung, 
unb f(^U)anb n^it bem ©d^koarj il^red @etDanbe9 in bad 
©d^ujarj ber bunflen ®eö)ölbe baljin, fo ba§ 2Balter 
äKülbe i^atte/ i^rer ®pux nad^jugel^en* 

Gnblid; erreichten fie einen 33ogen, unter tt)eld;em 
eine (äa^fiamme brannte/ l^eller unb bekDegter, al^ bie 
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anbcrn gett)efen, meldte i^nen biö^ev getcud^tet, unb ein 
^a(6runbe« getifter barftber mit blinbeti ©d^eiben/ in 
iDeld^n ein matter ?lBgIanj berfelBen jitterte. ®n Än« 
i)aiidf, lote bon frifc^er Suft, toel^te fie an; ed mx Saft 
»Ott ber ©trage. (S« toor bie reinere Ätmcf^j^ore 
offener SRäume/ in toeld^er bie glamme brannte nnbber 
Bug be^ l^in« itnb l^erftrSmenben Siad^tloinbe^, in xoüäftt 
fie \xä) beloegte. SBalter fog bie neue Sebem^Iuft mit 
frol^ Oel^gen; unb er grügte bie l^rei^eit ber ©trage., 
aü oh cv nad; ^al^ren ber ©efangenfdöaft au§ einem 
fierter. i^erauffteige. S)a mar ein abfc^ilffiger Sel^mPget/ 
ben fie l^inangingcn, — ba, 5ur {Redeten, ftanb ein 
:^aM, ein iäfkö)ie^, l^alb eingeftürjted ^and ^koar, mit 
einer Steide bon »aÄtigen ©tnfen babor niib tranrigcn 
genftern, jnm Ztf^il mit ßunH)eu au^geftojjft — bann 
famen einige Säufer, bie etioa^ Beffer waren, bann tarn 
eine ©a^KUerne, bann eine Ceffnung — bann Sagen* 
rotten, SOtenfd^enftimmen* S)ann toieber; too» er feit 
^fal^ren nid;t me^r gefeiten ju ^abcn glaubte, obgleich 
er eS no^ bor toentgen ©tnnben gefeiten; breite @teine, 
in bereu abflicBcnbcm 9i,cgentDaf|er [id) taufenb bunte 
Sidt^ter f))iegeUen, ^9{egenfc^irme, ^o^e ^ufer, (£abd mit 
gelben Sit^teru, Omnibuffe mit rollten ?id^tern, 9JIenfd^en. 

SBalter mx mieber auf ben @traub bon l^onbon, 
nnb e^ regnete nod^ immer. Son ben S^^firmen ber 
9ia(j^barfd;aft fd&tug e^ SDiitternad^t. 

„®eib ^^r aud^ eine ©entfd^e?^ fragte er feine 
^Begleiterin, t^eld^c unter beni bid;ten ^cgen, in il^rem 
fd^ioarjen ©d^foier ^tnb i^rem fd^U)arjen Wlantel ber^üttt^ 
rafc^ bor i^m bÄ^infc^ttt- 
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„Steint "Skni^äfe** , eripiberte bie grembe/ „aber 
ifat ttt ©eutfd^ftanb g^^cf^n*" 

„2lu« toelc^cr ©egeitb t)on !Deutfc{;(anb [eib 
bctitt?" Begann fic nad^ einer SBctfe loieber, »ä^reub 
loeld^er fie immer t>ox \i)m l^ergefc^ritten mar. 

„SO, ^ffx toerbet bie @egenb niäft ttmm**, ertoiberte 
SQSalter; „uitb ben Ort aud; nid^t. Griftfo Hein, Qd^ 
hin ottd SOJarburg an ber :ßa^n, im ^effenlanb.'' 

I)a btteb ba« ffieiB in ©d^toarj einen SIngenBIitf 
ftel^n. SBatter^fal^ nid^t, tpie ein )}li)^Ud(fed ^iUtxn fie 
ergriff; benn fie befanben fid; totit bon bcr näd^ften 8a* 
terne unb e§ toax buutel nm fie. 

!3)ann fe^te fie il^ren Ski ^^^U tongfamer ate 
gnbor; unb mit sagtjafter Stimme ü)ieber]^oIte fie: „2tuö 
aWarburg, fagt O^r?" 

„2ln^ SWarbnrg, an ber 2af)n, im ^effenlanb", ant^^ 
iportete SaUer. ^„Q\t iiud) ber 92ame befannt?'' 

,,'72ein « * . &m9 . . . nid^t bie( . . . aBer fagt 
bod;'', unterbrach fie fid; felber mit faft ftocfenbem 
W)m, rrkDol^in looKt Sf)x benn etgentti(i^ in biefer ipa^ 
ten ©tuube, in biefer fürd;ter(ic^en 9ieaemiac^^t unb 
biefer tobten, ftiUen/ gro|en @tabt?'' 

tt^ää) ja . . befann fid^ SÖalter, „id^ tpar fo 
an|er mir bor Sreube, au^ jener grauenl^ten ^j^fle 
befreit ju fein, baß id^ gar nid^t baran badete, baf ti 
regne unb bag meine ©trage . . . fa|t bod^ fe^fen . . ♦ 
^inunet! läf tarn mxify auf ben 9{amen nit^t befinnen. 
Qd) ]ni)k rtddf fo gerftreiit . . . id; bin ^eut ein ganj 
%nbrer, atö fonft . . , SBie n>ar'd hoäf . . . Siein, id^ 
lann ben SRamcn nid&t finben- aber id^ toiü dnä) m(S}t 
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V 

(finget in btefem ftat!en Siegen aufhalten. äBenn ed 

ZaQ tdixb, tperbe id^ miä) fd^on pred^tfinben ; utib bie 
Stad^t toixb nic^t aUjutange mel^r bauern. ^oit ^axd, 
ba^ 3^]^r ttttd^ anö jenem nntembif d^cn SJeriiefi erttftet ; 
l^ier auf ber ©tra^e Bin ic^ unter anbern 2)ienf^en unb 
toeite e9 tDot att^l^tten^ bt« ber äRorgen totnmt iRpci^ * 
einmal ijait üDanf unb lebt tool!" 

Sr tt)o0te gel^. <Sr iDor fc^on gegangem %Ber 
ba^ 2Öeib in ©^tDarj rief i^n jurücf. 

„^nm**, fagte fie, tid^ laffe Snd^ nid^t ge^en. Qf^i 
toi^t xiidft too^in geratl^et. ®te 9?ad^t tft nod^ lang 
unb bie @tabt ift fo gro|. Stommt mit mir*, 2Bir finb 
(a(b ;n ^on*. xodffxie jrnar fd^(e<i^t mib lAtnmetfid^; 
^ber Q\)x feib boc^ gefc^ü^t Qäf ^abe ein fietned ißcr« 
{immer, in ibeld^em ben 2:ag ertoorten Idnnt 
^abt 3^rfo mel SJertrauen mir, um mir ju folgen?" 

®äfon i»on Anfang an l^atte ber %on i^rer @timme 
eine eigcntpmtid^e ©aite in SQSalterö Innern angefd^Ia^ 
gen/ ate ob er fie in feinem Seben fd^on einmal ber« 
nonmten. 3(ber er fonntc fid; nid^t befinnen, tt)o er fie 
bemommen i^ötte unb ts>k? (Sd lag fo biel Süte unb 
.fo biel 2:raurigleif barin. 

rfiJa"/ fagte er, „toenn 3^r mid^ mitnehmen tooüt; 
(Snif tt>ärbe id^ ol^ne 9eforgnig folgen, tool^in 3^r mid^ 
aud^ bräd^tet" 

„@o {ommt benn'V fagte bie |$rembe, unb iBeibe 
gingen in ber borigen SJic^tmig toeiter, ben ©tranb l^tnab. 

@tiller koarb ed onf il^rem SBege; immer me^r ber^ 
toren fi^ SBagen unb 2»enfc^en. 9htr ber »legen ftrömte 
totit&c unb bie einfomen bon Sä^inb unb 9M[)e gequälten 



©traBentid^ter brannten bajtoifci^en. <SäfamxUd) ift bie 
9la(^ m Sonbon, toentt man fie loon.biefer @eite fennen 

lernt; un^etttitici^ , ungaftfid^. ©cfpcnftifci^ in bie trübe 
gttft ragen bie l^ol^en f^enerteitern, nnb in ifftm ^n^e, 
in einem l^öljcrnen ipäuöd^en faucvt tcr S5Jäd;ter. 

^ier ift bie koeige ^ixdfe, toüäfc mir \dsfon bom obern 
©tranb in jener fd^ttcbenben 9Äaffe bon Sid^tcrbnnft nnb 
l^ineinfc^Iagenben ^Hegenfd^ic^ten erblidten. ift bie 
jHrd^e bon@taRart^^(e«@tranb^ miti^rem blet<^en 3:]^urme. 
Sfttf ber nacften ®teinf(^n)eüe, unter ben regenflutf)äett)a= 
fd^enen (Sifengittem in bet falten SRittemoc^t fd^läft ein 
SBettter, bcr beu fd^iüavjcu S^nt tief übcr'^ ©efic^t gejc^ 
gen unb il^m )ttr @eite, gan} in il^ren )erlttm|>ten iDiontel 
ge^üHt, ein tpeiblid^cö SBefen — Dieücid(^t feine Zoä)tex. 

{)inter ber Aird^e ift bie ©trage gef))errt. ^ie 
Steine ftnb aufgeriffen. ®trfe ®a^(o]^e, in etDtgem 
Äampfe mit bcm [tri3mcuben biegen, aber bcd^ jn ftar!, 
um bon i^m berlöfc^t jn toerben, f erlägt breit aM bem 
oufgetDÜl^tten, fd^Iammigcn 33oben, nnb übcrpadcrt bie 
bom diegen gefd^to&titen Käufer anf beiben @eiten bid 
ijod) in bell ©iebel l^inauf mit grellem ^^^c^p^crglanj. 
— (Sd ift ber (Eingang bon ^ol^n)eU^ftreet, tüüdft neu 
ge^^ffaftert n>erben foO. (Sin paar fc^mu^ige SWenfd^en 
mit eingebrüdten ^üten liegen auf ben übereinanbergeti^or^ 
fenen Steinen unb mSrnten fid; an bem Strome bed ®afe9. 

„SBir finb ju 4)aufe"^ fagtc Söaüerö gül^rcvin, in* 
bem fie aM bem langen^ fd^malen ©tragenfaben bon 
^oltfXoeÜ mit feinen überijängcnbcn Eäd/ern :^iix Sinfcn 
bog unb i^ren f))äten (^aft einige breite, unfici^ere @tu^ 
fen emporfül^rte, i^eldj^c fid^ in einen über bie ®tra§e 



ttnb ben ©ttanb zt^cAmn $of öffnetett/ ®tar«(S^m6et« 

äßet; genannt. 

S>tefe „(Soitrtd" unb rrilUel^d"/ tt>el(i^e bte ©aifgaf« 

fen unb ©eitentointel aßer großen ©trafen im alten 
igonbon bitbeti, ftnb bie ttautigften Sol^nftätten ffir 
3J?enfd^en, bie man finben fann. ®ie l^aben nur einen 
Slttdgang . * . @ie finb fo eng^ bag fein SBagen bartn 
fal^rctt fann. @ic ftnb fcf^lec^t bcrfel^en mit ben ©e* 
qvemlid^feitcn ber übrigen S^^eile bon &>nbon; ba^ die* 
gentoaffer fliegt in tl^rcn nnge^)flafterten 9itnnen toie an 
ber (Seite üon §ügefn nieber, unb ber fte-^eubleibcnbe 
9teft fammett fi^ ju ^fütjen, tDüäft bon ben tDännften 
©ommertagen nid^t ganj au^getroctnet tperben. Raufen 
soon fiinbern^ toeläft bad iStenb geboren nnb Sßemoifxie^ 
fung frü^jeitig gereift, (iegen tägüd) in biefeu Straften* 
ntoräften; nnb ^emben, gum ^irodnen au^ge^ängt — 
obgleich man nid^t glauben follte, baß fie biefen S^cä 
jemals erreichten, — flattern, emig an audgef))annten 
©eilen/ ber feftnen @onne unb bem ^intmet bon Son^^ 
bon ieben GinbticE öerU)e]^rettb. 
^ ttS^ ^<tbe ^näf gefagt", nal^m bad SKSbd^en triebet 
ba« SBort, inbem fie cor einem ber legten .s^^äufer in 
®tatfi&)amUt^WUif ftel^en b(ieb, nnb einen @d^(üffe{ 
l^crüortangte, um ju iJffncn, „bag iä) \6)kd)t tt)oI;ue. 
Sßenn ^l^r bamit ^orlieb nel^men tooQt, fo tretet ein." 

Äfferbiugßi :^atte SBatter bi^^er \>on Sonbcn'^ §err^ 
lid^Ieiten nur toenig, unb oon biefem SBenigen anä} nur 
bie bfiftten Stußenfciten gefc^en; feine ©d^auplafee lagen 
in lümmcrlic^^en Quartieren, bie bei dlad)t n?el mx einem 
erborgten @d^imnter gfänsten, bei SEagc jebod^ in i^ren 



mffttn 3uftanb bcr ©d^äBigfcit äurüdfielen. Sßalter 
mar noä) nid^t ^erlDäl^nt burc^ beit xoaSjxcn Supie ber 
ffiettftobt; er l^tte nod^ gar leine Si^nung baton. 

Siefen ^auö ictoäf, locx toetc^cm fie jefet fielen 
bliebest, mtt einjutreteii, loor bad fd^recflid^fte^ lood erfe 
gefeiten. (5§ tDar ifoä) unb büfter; baufällig; ber untere 
£l^eU fd^ien unbekoo^nbar unb unbetool^nt üDie untern 
SBänbe »aren gerbrSdfeft. SDie erbigen ©tufen toarcn bcm 
Siegen gemafd^en, unb ein fd^mu^iger^trom beffeI6en ergog 
ftd^ über fie bem Slbl^ang ber ©trage gn. SMe Xl^fire Beftanb 
auö morfd^em ^olg. Man ^ätte fie im'ammentreten fßnnen. 

XBalter to&re lieber in ben 9tegen jurfidgefel^rt, att 
in biefeiS ^au^ getreten. Slllein bie Stimme beö SRäb- 
(fftta itoang il^n jurn bleiben. (S& toax (Stm» in ber 
©timme, n)aö il^m faft gegen feinen 2BiIIen fortjog. 

@ie traten ein. fotd^en Rufern toü)t eine 
Suft, ä^nlid^ berientgen bon ftranlenftnben, n>e(d(fe man 
»od^fentang nic^t geöffnet IJ)ie Sttmofp^äre ber 2lr^ 
nmtl^ unb be^ Slenbd ^at eine ^Beinrifd^nng^ loeld^e an 
fid^ fc^on i^inreic^t, bie greube am geben ju erftiden. 

@ie fttegen eine £re))))e l^inan, bie lebenSgefäi^rUd^ 
getoefcn fein toürbe, ol^ne baö feud^te unb gteid^faü^ 
(ficfeuHte @etänber, an tt>e(d^en fi^ SBalter ^ielt. W 
bffnete ftd^ eine Z^füxz, »etd^e fd^fed^t in ben Slngetn 
]^ing; unb fie befanben fid^ in einem tleinen gefd^flof« 
fenen 9tanme, burd^ beffen trflbe ©d^eiben ein matter 
©(|immer t>on ber ©tra^e fd^ien. 

S)a^ SDiöbc^en fagte, Sßalter foKe l^ier einen Singen^ 
blidt »arten, ©ie molle in bie anftogenbe Cammer gelten, 
fi^ren naffen SKantel unb |>ut obu^erfen unb Sid^t mod^ 
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äBalter tpartete, Sr toax aßein in bem ärmlichen 
Stimme, ts>üä)m e8 — fo toeit er Ux bem S)ämmettit^t 
t)on 3Iußcn unterfc^icb — an jeber S3equemlid^feit fehlte. 
<Sr foi^ ßiäftÄ, atö einen ©tul^t unb einen £if(^« 

3fc^t einen Sid^tftral^t burd^ bie (Spalkn ber üam^ 
mttüf&x, ber ))lö6li(i^ berfd^toanb unb nad^ einer äSeile 
etot fo ptiiiüä) iDteber ba »or. Qe^t ©d^ritte nnb 
balb barauf bad Sßäbd^ien auf ber Si^ürfc^toeße, in einem 
fd^ttd^ten fd^lDorgen fiteibe, mit einem Sickte in ber ^atib/ 
tod(Sjc^ i^ren entbli)gten ^o))f boQ kleud^tete* Unb je^t 
einen @<tfxd — 

©alter mx üjx gu güßen fleftürjt unb umftammerte 
i^re ftnie. 

* . „®u 6ift e«", rief er unter J^ränen, n)ä:^renb 
bad arme ^äbc^en l^eftig gittern Ibegann mit ü^rem 
gid^te, tDctd^e« fie in ber §anb l^ielt. „T)n Bift e«, Me 
in äOtorburg gefeiten, bie t>ü& £ieb gefungen, bi^ mid^ 
BejanBert l^at, bie berfd^tDunben toar, bie mid^ ÜbM 
SDieer gelodt mit i^rem ^anitx unb i^rem Siebe, bie id^ 
tonge gefud^t nnbenblid^ gefunben l^oBe — S)u 6ift e^i'' 
Unb bann f^)rang er auf, unb rie^ bie rot^e ©ufen^ 
fd^teife aM feinem SRode fommt bein ^Ube, mläft^ er 
ftet^ Bei fid^ getragen, unb jeigte eö i^r. 2)a^ 3^^^^^^ 
bed ^äbc^end toarb immer i^eftiger, bad Sid^t fiel i^r 
au^ ber §anb unb i)er(öfc^te am ©oben. iDunfetl^eit 
]^eu)d(fte n>ieber in bem ärmlid^en @ema^e. @ie fant 
anf ben ®tnl^(. 

„SBerBiftDu?'' fagtefie enbtid;, inbem fte mit ber festen 
Itraft ben UnBefannten bon fid^ ftieg, toetd^r fie mit bem 
SBa^nfmn ber Seibenfd^ft umfc^flungen ^atte. 
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ttO^ fcin ein armer SJBanberer", rief er, ,,beti. ©it 
bet^ört/ bell !£)u rafenb gemad^t l^aft t)or Siebe unb bor 
SBerlangen. Qöf hin ein t>er(orette^ äßenfd^enlmbf toel« 
d^e^ umlam bor ©el^nfuc^t nad(^ ©ir, unb toeld)t^ jefct 
fterben nt3d(fte bor ©eligteit, ba £)td^ gefunbett. 
©tofe mid^^ nic^t gurüd — !Dn tDirft mid^ in ben Job 
fto|en, koenn £)tt biefe ^anb nid^t entfernft, mit koel^ 
d^er ®u mid^ — umfonft! — bon ©ir 3U brangen 
berfuc(?ltl" 

,r8erti)€gener!" rief ba^ SRäbd^cn, »el^eS fid^ öB* 
mätig toieber ermannte, , ie meljr SBalter fid^ ber 9ia)e* 
tei feinet Innern Eingab, „glanbft !S>tt mit @ett>alt eine 
©d[;eibett>anb entfernen jn fönnen, toetd^e etoig jloiici^cn 
UM (teilen. iDirb/ eloig, etoii, eti)ig?" 

2Bie bic Stimme bc§ Sönnern rcfitcn biefe äÖorte 
burd^ bie @eele bed ^nnglingd* i^r trat jurüdE. (^tn 
l^eftigcS ©d^tnd^jen loarb in bem ©emad^e gcl;lnt, unb 
mit bem älu^ruf: „£) ©Ott, toa^ [oü nun aud mir 
»erben?" toarf fid^ ©aftcr auf ben 4Bobcn. 

Daö ä)täbd^en jünbete baö i?ev(üfd;tc Sid^t loieber an 
unb fe^te ed brennenb auf ben Stifd^. S)ann, mit po^ 
dj^enbem ^pev^en, beugte fie fid; SBaUcr nieber. 

„Um @ottedn)ittenI'^ fagte fie in flel^enbem £one, 
,,ftcl) auf! äBaö f^abc \d) Dir getrau? Ji?ac> ift mein 
iberbredtien getoefen, bog bie &ette metner Seiben nod^ 
nid^t 3u Snbe ift unb biefe^ neue Oetoitter l^erauffteigt? 
SBaö ift meine ©d^ulb genjefen, Später im ^pimmel, bag 
^ag unb SieBe mir gteid^mSgig 3um ^(ud^ toerben, bag 
meine Ti^e ®c\di)x bringt, unb mein ©afein jum bü^^ 
ftem »er^ängm§. toirb für Me, bie mir naiven? . . : 



®tc]^ auf, um ®ottc«tt>itten! ftcl^ ouf"' rebetc fic bcn 
- xiO(Sf ünmer beU)ugt(o^ am 3oben Siegenbeu aufd 92ette 
an — „iäf bitte fte^e auf — iä) Befc^todre Dlci^, 
ftcl^ ttuf — toenn . . . • ü)cnu . • . . toenn mic^ 
ie geltel^t^ ftel^ auf!'' 

Gatter ermac^te. Salter txijob \\^ unb (augfam 
ftonb er auf* 

„Qa*', fagte er mit fc^tpac^er ©timme, „id) f)aU 
£)td^ geliebt/ U)ie ein ^lenfd^ nur Heben faun! äßit 
aUer ®(nt meiner €eefe, nttt aller ®Mait meiner Sei^ 
benfci^aft — mit meinem ganzen Seben i^abe ic^ Did^ 
geliebt @o l^aBe iäf SH^ geliebt, bag meine ganje 
2?ergangcn^eit ju 3ti(^t« tpurbe t)ox meiner Siebe gu S)ir; 
bat id^ SUIe« fortdarf, bafi id^ SWed jerbrad^, bag 
9iic^t^ me^r für mid^ gab, M ben ©ebanfeu au Did^ 
unb bie tfeme, in toe(d^er S)n n)o]^nteft • * . bag id^ 
fort3og auö ber §eimat^ unb mein SSatertaub t^erlicg 
— bag ic^ über'd ^ältex ging, um £)i(^ ju fud^en — 
ba^ ic^ mid^ in ben ©trom biefer entfcfetid^en @tabt 
n^arf/ bamit er mic^ ju !£)ir trage, bag ic^ teiue äiu^e 
^atte in ben "SH&tffUn nnb mitten im 9?egen irrte nnb in 
^B^Ien ber 25erU)orfen^eit geriet^, aM 23ergtt)eiflung, 
!£)id^ jtt finben — bag ic^ mein S£)afein loerioänfc^te, 
unb mein Sebeu berflud^te . . . fo ^abe ic^ 3^ii^ 
geliebtr 

Unb auf^ Dieue tparf er fic^ p Sobeu unb i^erbavg 
fein bermeinte^ älngefic^t in bem ©c^ooge bed fc^auberu« . 
ben aßfibd^en«. 

,iUnb ^aft £u gar nid^t an meine 33ergangeu^eit 
gebadet?" fagte ba» SKäbd^en, nad^ einer ^anfe» . 



„Qtfy ffobe mx an £)ein hkUtft^ Qkfiiäft, an £)eine 

tunflcn 2(uäcn unb an Deine [d^toavieu ^aare gebadet", 
emibexte fd^lud^jenb SSkitter. 

„Unb l^aft ®u gemu§t, tt>er id^ fei? §aft ©tt 
meinen iHamen getannt? {)aft £)u mein ©d^üffol ge^ 
al^nt? SBorft S>u geU)ig, mid^ tDteber ju finben, mtb 
n)enn £)u mid^ gefunben ^ätteft/ überzeugt/ bag ic^ !Deine 
Siebe ermibetn lönnte?'' 

„Qd) l^abe nid^it getDujjt^ toer S)u fcift; id^ l^abc 
S)etnen i>2amen nid^t gefannt^ — id^ l^abeSDid^ gefel^, 
nnb baö ti^ar g^nug, um mic^ uiiglütElic^ iu machen für 
ben dteft meine« Sebent/' 

,,Unb bic ©d^tcife — nnb ba« ©ilb", fefete ba« 
^^äbc^en mit hörbarem SBiberftreben i^in^n* ^ 

,,!Da9 9i(b l^obe id^ loon einem Xrdbler, bem ^ 

ijertaiift l^aft; nnb e§ gab mir bie ©etpife^eit, ba| 
S3tt S)id^ im (SIenb befänbeft nnb f|)ornte mid^ um fo 
^^eftiger an, !Did^^ gu fachen, um ©ir ein Jroft ju mer* 
ben in !S)einem UnglüdE. 2)ie ©d^leife fanb id^ in bem 
§au^, n>e(c6e^ Du in i^Jarburg betDol^ut ^aft; in bem 
^avL^, an beffen genftern ic^ £)id^ jnerft gefeiten, an 
beffen gcnftcm S>n ba« Sieb gefungen, tt>etd^c6 mid^ jn« 
erft berüdt l^at. Üenuft 5Du ba^ 8ieb? (g« ift ein 
fd^auerßd^cr ©efang, ein entfe^Iid^cr @efang — id^ 
giaute, ba§ i^n bie ^clk erfunben i^jat!" 

Unb mit bittrem @ktäd(fter begann er bie erften S£acte 
beffelbcn ju fingen. — 

%bex ein eigentl^ümßd^er Slnflug ^on 2Ütife unb )u« 
riicffet^renber 3ngcnb flog über bie abgelebten, abgel^ärm- 
ten iBangen bed ä)2äbd^en8; ein neuer däiani befeeUe 
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i^re matten, t^pifeu älugen/ unb träumerifd^ — atö 
iDemi fie Don einet feßgen SBergangenl^ett (eife gef&gt 
toürben — betDegten fic^ il^re Uppen, inbem [ie mit 
9eb(tm))fter ©timme fang: 

SD^ajivetton Salb ifl ttjonnig, 
Unb n>cnntg ift bie ^u; 
Unb fd^dit iß Wmxt ^mmt, 
Ü)e9 iDtorgen« frü^ im ^<m« 
S)cö 9)^orgcn§ frü^ im Zhan, 
3m elften SD^orgcnrctb — 
2>a fc^tour tci^ ILnnie Souvii^ 
Xrett* ^ielbe ]^i8 gmit Xob . . . 

„QDa^ ift ba^ Sieb ber ©eligfcit, baß Sieb bed 5Ber* 
berBenS ffit 9(nme Sonrie'', fagte bad fOl&bäftn, inbem 
baß rofige Öäd;elu i^rer SBJange unb ber fc^üue ©lanj 
i^rem Singe entf(i^n>ebte, langfam, tt)ie er gefommen. 

„2luc^ für tnid^", fagte SBatter, unb fcfetc fic^ ju 
ben Sügen bed ^2äb(^end nieber, toüäfc bad :gieb ge« 
fungen. 

Unb ba^ Sic^t berlöfc^te jul^^t unb ber ^Jorgen 
fmn, unb SBafter @rfin fag no^ immer jn ben i^ügen 
Snnie ü^aurie'^/ fd^toeigenb, unb mit gefenftem ^aupU. — 



9lennted SnpitcK 

J^nnie ^aurie fd)reibt an hen ^oiu^urablt 
* George ItteoboiDa* 

«m anbcrn ÜRorgen, aft 9Ba(ter ®rfln nad^ ©l^orb» 
ftrcet unb in bie öe^aufuug be^J aÄufWmeifter« jurüd* 



feierte, ba ftonb biefer in großem ^omt auf bem ober* 
ftm %twc, brei ©todloerte l^od^, itnb \amxt (efd^äftigt, 
©tü^le bie Zxeppc l^inuntersuloerfen. ^oxn toax eine 
ungetoSl^nUd^e Seibenfd^aft im Seifrendlottf beS äßufit« 
meifter^. (5r ^atte in ber Zljat gar feine Seibenfi^aft 
me^r; er i^atte fie oQe b^rbraud^t. S)a9 einzige SBefett 
auf ber SBelt, toclc^e« il^n nod^ jum S^^^^ ^^^S^i^ 
tonnte, U)ar bie Srau bed ^arbier^* SDiefe Srou lieg 
n&mliäf jebe^maT, tDenn ba9 f^nd geioafc^en tourbe, aQe 
(Stülpte l^inauf in bie jlammer be^ '}){ufi{meifter^ fd^af^ 
fen; mtb bad xoox m& er ttid^t bertragen lonnte. 
,,®ebt Qf)X mir fonft nid^^t meljr, atö^ einen ©tul^l'^ 
)»flegte er bei bergleid^en ®e(egen]^eiten vx fagen, ,,fo 
toifi id^ aud^ je^t nic^t mel^r l^aben!" T)ann toarf er 
bie ®tMS)k bie !£re)))>e l^inunter, gab il^nen jum älbfd^ieb 
einen 3;ritt mit bcm t?n§c, nnb l^ätte gern — »cnn er 
fie auf falbem SBege ifoiUxtL ^örte — feine ^eibent^at 
nngefd^el^cn ober [xä) iinftd^tbar gemad^t, »cnn c« ongc» 
gangen loäre. !Denn al^bann ließ fid; getDö^nlid^ bie 
@timme ber Stau bemel^men, toetd^e fid^ erlunbigte, 
toa^ ba^ ba oben füv ein 8ärm fet; unb äieue ergriff 
il^n jlebedmatf tt)enn er biefe ©timiQe l^iirte. (Sx gog fid^ 
bann in feine Cammer inxM, fd^ob üon 3^nnen einen 
9iieget oor unb legte fein S)^)x an bie jl^üre, um {u 
lottfd^en, toie ba^ Untt)etter berlaufcn n>erbc. 

Qn biefer Stellung mx e^, i^ag Salter @rün fei^ 
tten f^rennb borfattb. S)enn biefer^ a(6 er ben Xritt 
be^ l^eimfei^renben 3üngling6 uxxtatim, glaubte, baß eö 
bie grau fet, unb nal^m feine getodl^nlid^ B^f^uc^t if'm^ 
ter ©d^^loß unb Sitegel feiner tammer. ßrft nac^ bor* 



fid^Hger Prüfung uitb Saf>itttIatton Sffnete er biefe uttb 
lieg ben jungen ^ufitanten i^erein. 

%Ba(tard S3ett^ toeld^e^ fett feinem (Sinjuge in be9 

3Äufi!meifter^ Sammer aufgefc^tagen toorben toax, ftanb 
mtberfi]^. S)er iDtttfttnieifter toox ioie( ju fe^r mit ben 
golgen feiner legten §e(bent^at befd^äftigt, um ©atteru 
naify bem ©rnnb feinet Siu^bteibend gu fragen, ate er fo 
f^jüt am lichten SDiorgen ^eimfe^rtcj and) »ar er nid;t 
nettgierig. W>tx SBalterd @ee(e toar {um Ueberftrdmen 
üofl. ßr füllte, mie einen 3^^«ö^ iBebürfni^ fid^ 
mitiut^eUen. 

(5r toar bt« t>or einer (Stimbe bei Stnnie Sauric gc«= 
blieben. Snuie ^ourie toax guU^t gut, fo lieb gegen 
i^n gemorben, fo mife, toie eine fiberfegenc fjreunbin. 
©ie l^atte il^n ju tröften t^erfuc^it ®ic ^atte i^a bar«* 
über belel^rt, bog bie SBunfd^e ber äWenf d;en nnb i^re 
fd^iniften ipüffiuingcn gleid^ ©eifenblafen feien, bie einen 
Slngenblid n>unberbar in ber @onne gtänjen, bann itx^ 
fpringen uub 9Jic^t^ jurücflaffen, M ein njenig l^in* 
fd^melsenben @c^aume^. @ie l^atte fo 'trüb babei ge^^ 
tdct)clt, fic i^m bieö gcfagt. 8ie i)Mc gefagt, ta«< 
@Ui(f be^ ^knfd^en fei eine furge Siäufd^ung; nnb ed 
räc^e fid^ lebenslang, i^enn man an [eine J)aner glaube. 
®ie ^atte i^m noc^^iele^ gefagt, u>ad i^n fel^r traurig 
gemad^t. * SJon i^rer 3Sergangen^eit feboc^ l^atte fic nid^t 
mit i^m gef))roc^eu; uub er, au^ ^üxd)t, immer me^r 
Don !Dem fd^minben nnb fd^eiben gn feigen, tt>a« fo lange 
fein ^offen uub ©e^neu geujefen, Ijatte fic aud^ nic^t 
banac^ gefragt. Sr tonrbe immer mel^r fc^en, Dinge 
♦ JU berü^iven, bie i^m ^eilig maren. fal;, tüie eins 
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ncvSf bem atibetn jerfiel t>on feinen ^eiligtpmern^ fobolb 

ber ftarfe ^aud^ bcö fiebcn« unb ber S33irtlicJ^feit ba« 
gegen btted. (Sr fing an, bie Sßirllid^tett toie feinen 
, Seinb ju betrad^ten unb bcbad^te nid^t, ba^ 2lQc«, toa^ 
toixUiäf ffdLx^ iDtrffid^ fd^fln nnb gefunb ift, 9äci^M bon 
tl^r 5u Befürd^ten l^abe; ba§ nur bic SDiumten ftnb, 
n>eld|^e olfo {erfoUen. S>ad bebad^te er nid^t; aber er 
foHtc nod^ lernen. — 

S)ann i^atte [ie fid^ jum älufbrud^ gerüftet SBatter 
l^atte bent 9R&bd^en bie nngefä^re Sage feiner ©trage 
befd^rieben, unb biefe l^atte barauf gefagt, ba^ fie in bic*» 
felbe @egenb ber *@tabt gelten muffe. @ie lebte ton 
bem Srtoerb i^rer 9t'abe(; fie »ar in einer ber großen 
^u^fabriten bon 9}egent^ftreet befd^äftigt ®o maren fie 
Xufammen ben ©tranb l^inauf gegangen; SBatter fanb 
fid^ beim 2:aged(idjft leidet jured^i^ ate er bie gelop^nten 
Quartiere toieber erfannte unb toerabfd^iebete fid^ Don 
Slnnie Saurie r>i>x bem (Eingang eineö jener großen ^äu^ 
fer, nid^t toeit ))on ben 9rfaben be^ {RegentWQnabtant, 
nac^bem er bie (^rlaubnig ton il^r exf)aUm, fie jn be« 
fttdfen, fo oft er tootfe. — 

,,?llfc, Du ^aft fie gefunben?" fragte ber 2Kufif= 
meifter bereit« }um jtneiten WlaU — benn er loar fel^r 
jerftreut, loegen ber ©tül^Ie — nad^bem SSafter i^fm fein 
9tad^tabenteuer erj&l^tt l^atte. 

r,3a/' ertoibcrte SBalter — „unb nun tounfd^e ic^, 
id^ l^ätte fie nidft gefunben* ^d^ l^ötte mir bann unge« 
l^inbert ein ®iM anomalen bürfeU/ toüäfe^ mir |e^t 
jerftört ift, für alle fitoigleit-" 

„^a, bie 3ugenb, bie ^ugenbl" fagte ber 9Rttfi& 



meiftcr, inbem er ettoo^ iexuf)xg^kv, auf bem einju 
gen ©tttl^Ie titeberlieg^ toeld^er feiner Cammer erB^ itnb 
eigentpmlid^ angehörte. „3["«8^ 5Wenf(^en finb t^örid^tc 
äRenfd^en. ^^re Zl^orl^iteit nennen fie t^v ®täd, unb 
fie Italien fid^ für ungtücffid^, [cbalb fie anfangen ber^^ 
nünfttg jtt toetben. @et bod^ luftig, QM^tl Vkt toixb 
fid^ um ein grauenjimmer grämen! (5« giebt [o t)iete 
grauenjimmer auf berSBelt; unb im ^runbe genommen^ 
ift ein grauensimmer fo biel totxü), aU ba^ anberc. 
@te taugen aüe Säd^tdl" 

ffStanj," fagtc Sßaltet fanft, ,,!Du »ei^t nid^t, 
tt)ie td^ biefed äBefen geliebt l^abe — n)ie id^ eS nod^ 
liebe!'* 

„5?un, unb ipenn ÜDu fie liebft, fümmert'Ä 
^itff, bag fie borl^r einen Stnbern getidbt ^ot? SE^rid^te 
SDJenfd^en, biefe jungen SJJenfd^cn! 21W ob man jemals 
ein f^ranensimmer fanbe, todäft^ }ttm erftenmole liebt! 
®tc(r ©id^ an bie a)iäbd^enf(^ule, nnb mxt' m bie 
jßadtfifd^e l^erondlommen unb nimmÜDir eine babonunb 
bitbe '£)ir ein, baß biefeo ^alblinb T)\äf gum erftenmale 
liebe . . . $a^, ba S'^iemanb anberd in ber ^j^enficn 
.toar, ben fie Beben tonnte, fo l^at fie ben S^i^bcnmcifter 
ober ben ©tnglel^rer geliebt. Jim t^rauenjimmer, ba9 
nod^ nic^t geliebt l^at! — @ie l^ben oOe fd^on geliebt 
©ie taugen aße 9iid^t«!" 

„Slber Slnnie Saurie ift bem ©d^atten S)e^)enigen 
treu, toaö fie i^re SSergangeu^eit nennt. ®ie ^at m6)t 
babon ßt\pxoäfm; aber id^ ^abe gefeiten, bag fie um bie» 
fen @d^atten trauert nnb bag bie Ztjxaiuxt, bie fie 
iwtnt i^m gebaren!" - _ □m^^ vGoc 



„©Ratten! 33ev8angeut;eit!" entgeanelc ber äWufi^ 
ntdfter, tottäfct ie^t, ba feine IBeffere Saitne toieber in* 
xüdtüixU, bie Iteiue XcihadUa\ä)c t>on bem 33üci^crbrett 
genommen, nnb anfing^ fid^ eine Sigarette pi m^etö^ 
gen. — „®d;atten! SSergangenl^eit! unb SBeibertreue ! — 
bad finb brei ßeblid^e begriffe, unb @ott berjeil^' bem 
SÜ^or, ber baran glanBt" ' 

fidc^ fc^toöre auf bieSreue biefed a)2äbd^end!'' fagte 
Safter mit glüi^enben SBangcn. 

„®ann freilid; ^aft 3Du baö ®pkl t)erloren," toar 
beS äRufitmeifterd nur ffalb bernel^mlid^e Snttocrt; benn 
er toax eifrig baoon in Slufprud^ fleuommen, bie ^pa^ier^ 
dgorre mit ber &ppz angufeud^ten. „^tm S)u auf 
bie Üreuc berjenigen fd^iDijrft, tt)eld;e Du — \va^ man 
fo nennt: miiüdüdf — liebft, fo l^at ÜDeine Sielbe feine 
3ufunft. Slu einen g(iid(id;en (Srfofg jtücifeln, l)c\^t bic 
^aä)e aufgeben. Wl^iä)' ed umgcU^)xt, unb ^u loirft 
trinm^)t?iren. 8ad^' i^re 2:rctte au«, anftatt an fie in 
glauben, — fei t^eriDcgen unb fpotte fie fort. SBeiber* 
treue! — Ija, ija, l^a . . . bieS33eiber finb aQetrenfo^. 
<Sie taugen aüe iiJic^tö!" — 

Qt%t brannte bie SigoAre, nnb — ba alle« im 
^s^aufe unb auf ber Xre^^i^e tDiefcer [tiU geiucrben — fo 
l^atte ber ^^ufihneifter ben nöt^igen ^liutl^ toieber 
tt)onncn, um vin ba« g-rn^ftiicf in beuten, unb feinen 
inngen greuuC bem er fo vortreffliche Seigren gegeben, 
eingulaben, an bemfelben %f)txt in nel^men. 



SSBcd^cn loergingen. & toär tiefer ^erBft gett)0rben. 

®ie Sage toarcn gelb unb traurig. 2)er Giebel lagerte 



tti beti Strafieti. Der .^immel toar eine emjtge biegte 
Solfenmaffe. S)ie ^äuferbädl^er glänzten iDeiBÜd^ t)om 
unabläffigen Stegen. %tte9 toox ftnäft nnb nnU^a^lxd) 
unt) nirgenb« ein Antrieb jur greubc. S)ic Sagen 
xmpüttn bitrd^einanber, bie $ferbe baiii|)ften^ bie Snt« 
fd)er tDaren biö über bie Oljren in Äautfc^>ii! gcipidelt. 
ÜDte Omnibuffe f(^(e)>))ten il^re fti^toeren Saften butd^ 
ben tDeic^gctDorbcnen Stragcnbrecf, triefenbe ']3affagiere 
l^ttfc^ten hinein, l^ufc^ten l^erau^, unb to>enn bte ®ad^ 
latevnen am frühen 9l6enb in ben bumpfen, bid^ten, nie* 
brigen jDunftfreid i^re tangen, regenbogenfarbige @tral^^ 
(en mrfen nnb fid^ auf fiberriefetten Steinen unb 
l^tDarjen f))iegelblanfen Äut|c^ienbäciS;ern brachen, fo toax 
bad ein 8nb(id^ fremb^ (nnt unb Menbenb, unb eine 
©cene, beren ^änn, Std^t unb M>en traurig mit bem 
greifbaren 92ebe( unb ber mauerbiden 9(tmof))]^re con^ ' 
traftirte/ bie Sittel umfangen unb umf^>auut IjicUem — 
Sin einem ^olitfen Slbenb, el^e il^n feine '^füäft auf 
bie SJiufiftribünc be^ Saf6 d;antviut rief, mad^tc fid; 
SBalter U)ieber einmal auf ben Seg naäf @tar«(&^amber^ 
Me^, tDO Slnnie iDo^nte. feinem 3Ser]^ttni^ ju 

bem Ü)!ab(^en l^atte fic^ iu ben Soc^en^ bie feit i^rem 
erften ©egegnen »erflofflli, tocntg geänbert. 31)re 
SSorte, i^r öeue^men mx immer tjcrjlid; unb gut ge^« 
blieben; eö toar ein Xroft für i^n^ in i^rer SSlaf)t }tt 
fein unb mit üix gu f^)recf;cu, unb bod^ eine Qua(, ju 
fe^en unb in emt>finben^ bag fie feine* Siebe nic^t .er« 
toibre. ©eine Siebe ju il^r ^attc i(;r anfängliche^ Un= 
geftflut/ i^re getoalttge Seibenfc^aft bertoren. X)er^um« 
mer bc« 9Ääbdjfenö unb bie Xrauer, »eld^e gteid^mäßig 
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über i^r ganjed 2Be[en ausgebreitet mxen, p|ten i^m 
(S^rfurd^t ein. @etne Siebe }it i^r mt in data fttOeit^ 
unauf^örlid^ nagenben ©c^merj übergegangen. 

Sartttn ^otte er fid^ bad tiit^t k)orl^gefagt? 6r 
l^atte fie ja fc^on in SJiarbuvg an ber ©eite eines ?(n- 
bem erbli({t/ unb in SBoi^r^eit nnir il^r Sbüb hodf immer 
mit jener (Seftalt berbunben, bie nun auf rätl^fef^afte 
Slrt ))erfci^iDttnben toax, unb beren 92amen er nie 'oon 
iffv l^atte nennen l^firen« 8ber bamatt, in ilßarbnrg^ 
l^atte er fid^ ja nodf leine dicd)ti\\öfajt über bie S3e-- 
fd^affenl^eit jened ©efül^M gegeben, bad il^n an Slnnie 
8auric feffelte. §ätte ereSgetl^an! SBie bielcn Äummer 
I^Stte er \\äf ^\paxtl ^tte er barüber nad^gebad^it, 
IDeld^eS bcr ®runb fei, bag Hin jenes 8icb fo tief er- 
griffen/ ba| ber Slnblict beS SDi&bci^end i^n fo munberbar 
bet^ört — unb toetd^eS baS ^iei feiner ©el^nfud;! ge= 
n)efen/ es iDÜrbe k)ieUeici^t StUeS ganj anberS gefommen 
fein, nnb btefer 9toman l^&tte nngefd(^rie6en bleiben 
fi5nnen. Slbcr SalterS 9?atur mx eine ffi^lenbe, feine 
benfenbe. @eine (Sm^finbnng ri§ i^n l^in. (St feinte 
fid^ bor ber »al^ren ©eftatt ber 3Dinge, unb madj^te fid^ 
biefetben erft {(ar, n>enn fie bereite gefd^l^ toaren. 
@r toar feine l^anbelnbe 5Watur. Sr (ie§ fici^ treiben 
Don ber ttnge))rüf ten Stimme feines Innern, oon bem 
S)rang einer plUgliäf ertoad^ten Seibenfd^aft, oon feinen 
Zräumen, oon ber i^tuti^, oon bem SQSiube. @S l^ätte 
einer tnl^igen, teibenfc^aftSloS n)attenben ^onb bebnrft, 
nm £)rbnung in fein ßeben ju bringen. 

Z>en S3eg pt Xnnie Sttttrie, ben er an biefem S&benb 
mad^e/ i§atte er fd^on an oielen ^benben oorl^er gemad^t 
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ber Icfetern ^tit mel^rfad^ i)ergebcn^, 3)ie^rma[^ 
l^tte er an bie Ifalhmoxiäfe %f)üx M berfoUenen ^aufed 
in ©tar-S^amBer^Sftle^ fletlopft, unb bon ben Seuten, 
kDeld^e aufer Sbinie Saune in bemfel&en lool^nten/ bie 
ißaci^rid^t ermatten, bag fie ausgegangen fei. SBol^in? 
lonnten fie i^m nid^t fagen. ^o^)va tonnU ^nnie 
Sanrie gegangen fein? ®ie l^tte feine grennbe in ber 
©tabt, f 0 öiel SBalter tougte. @« toax 5Riemanb ba, fo 
Diet er fic^ aud^ Befann, ben fie l^&tte Befud^en Unnen^ 
ö)cnn baö lagtoerf getrau unb fie jurüdfgefel^rt »ar 
aM bem gre§en (S^eB&nbe in Stegent^ftreet, in toeld^ 
fie arbeitete. Sßatter l^atte üiel barüber nad^gebad^t; 
}tterft xtüfii, ffexnaäf — ie öfter fid^ i^re SlBtoefen^it 
tt)ieber^o(te, immer unruhiger unb aufgeregter. SBelc^eS 
9ied|)t i^atte er, aufgeregt in fein üBer t>a^, ^nie 
8aurie ffiat? @r l^atte fein 9Jed^t an 2lnnie Öaurie. Slber 
er liebte fie ia uod^ immer — unb ad|^I bie Siebe frägt 
nad^ feinem 9?ed^t. @ie l^tte il^m fein Vteäft einge^ 
räumt/ loeber jur Siebe nod^ gur @iferfud^t — aBer er, 
armer dnnge, fonnte ber einen nid^t toe^ren, ba er bie 
anbere em^>fanb, 

(Sd gieBt feine SieBe o^ne Siferfud^t ©elBftfäd^ttge 
SWenfd^en mad^en eine Sugenb barauS, frei ju fein oon 
(Siferfud^t ©etBftffld^ttge äKenfd^en oBer fennen aud^ 
bie Siebe nid^t. @ie mögen bie Seibenfd^aft fennen; aber 
fie fennen bie Siebe nid^ft, biefed ooUftiinbige ^ino))fern 
ber eignen ^erfönfid^feit, bicfe« gansfid^e ^ittfc^mefgen, 
bon SUtem, toa» „©elBft" ^ei§t, biefed uubebingte @id^^ 
Eingeben an ein frembeS, gefieBte« SBefen, »eldl^e^ tan* 
fenb MtUl befiljt, und iu fräufen unb jum £obe jn 
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liebt, bef intet fic^ gleic^fam in einem 3^^^"^^ 
$ttantfytitf in meld^m i^re (Sm))ftnb(t(i^teit geftetgert, tl^r 
®efü^l unenblic^^ verfeinert ift. (Scneinng ift nur p 
l^offen bttrci^ Bereinigung ober burd^ jened onbere/ btet^ 
leic^^t nod; ))robatere 9)titte(, tpetc^eö t)cn ben SOJebid* 
nern in mand^en ftranf^eitöfäOen angeorbnet mirb: ba| 
man ben 9?erb töbte nnb biefcö fc^tagenbe, jagcnbc 
biefen rebeUifd^eu <Si^ ber ^ffection gemalt^ 
fam 5um ©d^toeigen bringe» ©clbftfücJ^ttge SHenfd^en 
finb iu biefer Hrantljeit^form beö ^erjen^ tpeniger 
bi^^onirt, unb glüdtCic^ertpetfe für ben ^eben ber 
2)Zenfd;I)eit giebt e^ me^r ©elbftfud^t aU Siebe auf bie* 
fer ©elt. — 

3ln bem acfd;ilt)cvtcn 9(benb, ÜBaltcr eben bic 
Zxzpptn l^inaufftieg, toetd^e hinter ^olt^toeU^tteet nad^^ 
©tar^ßl^amber-Sltteij em^orffil^Ten, fa)^ er Beim Sd^^cin 
ber Sater ne, U)ie bie £pr iu bem belDu^teu ^aud fi^ 
dffnete^ nnb eine toeiSHd^e ®eftaU ^audtrat ntit fd^tooT' 
jem ©d^leier uub fd^tDarjent 2)tantet. 6r liegte feinen 
3tDeife(, baß e« Ännie fei, 3^l^re (Srfd^einung toar bie* 
felbe, tüie er fie au jenem evftcu ^.Hbcnb unter beu 
fd^to)ar3en -Stögen bon Slbel^l^i gefe^en i^atte. & 
fd^toß i^r 3U folgen. 

®ie ging benfelben Seg^ ben fie bamatö gegangen 
toar. Durc^ .^oft; tüeü^ftreet, an ber Äird^c 'oon @t. 
a)tar^4e^@traub vorbei, bi^ gu ^)ol^4ribge4aue^ jenem 
bnntten nnb engen ®ä§d^en, »eld^e« l^atb stvif d^cn nnb 
^^alb unter 4)äufern I)in in ben [dj^arjeu 23i5geu von 
W>dpl]i unb jum SBaffer fu^rt (S% tm bad ©ägd^en. 



tDeld^ed SBatter hamaU gegangen tt>ar, M er baö Sieb 
l^rte, fiä) mirrte unb Stnnie fanb« 

ttnhie toonbte fid^ nic^t xe^t^, in bie 99gen, fon« 
bern trat lintö in ba^ flelne ©ier^au^ ein, ipeld^eö ba* 
feI6ft ottt SBoffer liegt. SBatter btteb fte^en, xati)tt>9, tib 
er i'^r folgen ober nmtel^ren foüe. lieber ein Änrje?, 
fo erlitte fid^ bie ©titbe, toeld^e bem Sßaffer abgetoeitbet 
nnb fonft immer bunfet getoefen toax. SBalter fonnte 
Wie» fe^en, loa« barin borging; er nal^te fid^ bem 0et^« 
fter anf einige ©d^ritte, unb blidte hinein. — 

Stttger Winnie Saurie tt>ar ein ^S^lann in ber ©tnbe, 
toeld^r il^m ben 9?üdten jnfel^rte. (5r l^atte t>on bem 
&cfiäft be^ äKanued nid^td gefe^eu. £)ie @eftalt beffel« 
Ben toar l^od^ nnb mn^te einft ftatHid; gett)cfen fein; 
ober fie mx nun gebeugt, t>om älUer mt)x\dfmüdf, beim 
ber jfo^f M 9Ranne9 toor mit ftlbertoetgem ^aar &ebe(ft. 

äöalter ' ftant) nid^t na^ genug, um iu l^ören, m» 
fte fj))tttd^en. (Sr fal^ nnr^ tote ber atte ättann ba^ 
Sßab^en feft an feine S3rnft brücftc, nad^bem eö einge^ 
treten, unb tpte ber jfo^f bed äR&bd^en^ tang an ber 
23rnft be^ alten a)ianne§ rn^te. Dann beutete ber alte 
äRonn auf eine Zffuxe, loeld^e an ber bef^atteten hinter«« 
manb bc0 f leinen, I;ö(^ft ärmlid^en ^ii^J^^^^ Sit feljen 
ipar* S)a^ SD'Zäbci^en, beffen @efic^t bem genfter l^alb 
gugetDanbt toax, nidftc mit bem Äo^jfc. Dann nal^te fid^ 
ber alte ^2anu ber %f)üxe unb ^od^te bavau. (äiue mo- 
mentane mi^z färbte ba« ©efid^t be« STOfibd^en«; i^rc 
3figc nahmen ben |>Iö(jUd^en Slu^fbrucf einer frenbigen 
(Snoertung* an. S)ie Xpre tDarb Don ^nnen geöffnet. 
Sine alte grau trat Ijerauö, tpeld^e bor fid& auf ben ^^r^ 
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tuen (Stioad trug, beffen formen in ber, bett ^mtergruab 
fee^errfd^enben DSmittenttig fd^mer }u miterfd^etbett t»a>' 

ren. älber Winnie flog ber @intretenben entgegen unb 
mit einem ©d^ei, ben SBalter branden bemol^, f^Ians 
fie i^re 2lrme um SDa^jenige, »a« bie Sitte l^ereinge* 
brad^t unb trug ed in ben Ud^ten Sorbergtnnb, unb 
fefete fic^ mit i^m auf ein tleine« ©^emetd^en, unb 
beugte fxäf über e« unb tä|te ed unb toeinte unb ladf^ter 
M fid^ älpei tleiue, fleine ^änbd^en i^r eutgegenftrecften 
unb ikpei tkinc, Keine äleuglein fid^ öffneten/ um* fie 
anjufd^auen. — 

S)er ©d^rei, toddfen SSalter brau|en berncmmen, 
toax, ob er il^m l^ätte ba« §er3 jerrei^en foQen. 
Diefer ©d^^rei ma^te ben Hoffnungen, toeld^e er auf 
%nnie Säurte gefegt, für ^rnmer ein (Snbe. & toax 
ber ©d(;rei jener Siebe, loeld^e bie I;ei(tgfte tft auf (Srben. 
»)ar ber @d^rei ber äßutter, bie ü)x £inb loieberftel^t 
Slunie ßaurie mar SKutter, unb baö ^inb, über U)e(^ 
c^ed fie gebeugt/ toeinenb unb lac^eub gugleid^/ bort auf 
bem ©d^emetd^en in ber Srmttd^en @tnbe fai, nxir 
i^r Äinb. 

fl^in ®ebanfe bed ^omt^ ober bed ^mi^M toan« 
belte Satteren an, aW er brausen [taub, »or bem gen« 
fter bed SSierl^aufe« am SBaffer/ bid^ bei ben fd^orgen 

©ögcn bon Slbelpl^i, unb fie — bie er mit einer 5lrt 
Don l^eiliger ®d^n>ärmerei geliebt i^atte — mit eiiieto * 

ÄHnbe auf bem Sd^ooge fal^, U}eld;eö fie nur aufjufud^en 
n>agte im ÜDunfel unb im @c^n)eigen ber ^floäfU 
toarb i^m ffar, \vk eö gefommen, ba§ er fie in jener 
iRod^t i^ier unter ben fd(fU)arien Siögen gefunben* ^^t 
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loatb tl^m Wki tfar; il^ Stauer^ i^r ®d^tt)etgen, t^r 
f^mev^td^ed iSiäftln, toenn er t>on feiner Siebe nnt> 
Jenem ^n^c fprad^, her il^n getrieBen l^tttte, fie 511 fud^cn. 
Säber er grollte t^r uic^t ®ie m^)m je<ät eine f;ei(igere 
%0xm ber Srfd^etnnng an fär tl^n. (Sr fal^ fie fortan 
nur, tt)ie er fie in biefem äiugenbticfe fal^: eine 3Kutter 
mit tl^m ftinbe anf bem @(i^oo|e. @o ftanb fte fortan 
bor i^m — lixdfclnt, loeinenb, ein 33itb ber Siebe, loeld^e 
fici^ reiniftt, inbem fte bntbet (St füllte, ba| er an 
biefe^ SBeib feinen ^n^pmäf mcljx l^abc. ®ie trat 
il^m fern, immer ferner; nnb inbem fid^ fein Singe mit 
S^ränen füllte, entfd^mebte fie ibm, toic jene 5Ra|)l^aeIifci^e 
^nngfrau/ bie anf iSßoUen gen ^immel fteigt 

®f ging- — ®ir aber, bie mit anbem Singen fe^en, 
bleiben« SSieQeic^t märe ed au(tf nn^ lieber, ben Slicf 
fenten }n bfirfen, nad^bem er eine äßntter gefc^ant, 
Xddd)^, auögcftoßen üon ber 2Be(t, einfam unb elenb in 
biefer SSüftenei be« Seben«, berftol^ten bnr^ bie iRoc^ 
irrt unb l^eimtic^ i^r Äinb auffuc^t, um über bem gc^^ 
liebten Keinen, tfeinen S>in8 l&d^ln nnb jn toeinen. 
— Slber ber 3iomanfc^riftftetIer ijat einen 93eruf, mU 
d^er nid^t nnäl^nlic^ ift bemienigen bed Slrgte^. @ie 
S3eibe müffen am ifranfeU'^ unb Seiben^Iager berjenigen 
' and^arren, toüäft ii^rer @orge anbertraut finb, bid ®e« 
nefung erfolgt ober 5Cob, in toa« immer fftr fd^rerftic^n 
formen, (Srliifnng bringt, dii ift mögUd^, bag bie 
^ra^ie nnb Sftere Sieberl^olnng Selbe an bie Xnbliife 
bon l^offnung^lofen fieiben gctoi^nt äber toix ^aben 
bennod^ bon Xergten gel^flrt, loetd^ ^ebt^mal loeinten, 
Ipeun einer üon i^reu Patienten ftarb. — 
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SBalter toax nid^t lange gegangen, unbemcrft Don 
benen, loeld^e er heohadfttt, ate fid^ bte S^üve bom glut 
1^ öffnete, unb in baö 3^^^^^^^ tocld^cm fid^ Slnnic 
mit il^rem Sinbe, ber atte SIKonn unb bte atte Srou 
befanbcn, ein nener Oaft trat, ber ben ^nt fd;ief im 
9!a(fen fi^en ^atte, uub bte üDaumen ferner beibeti ^änbe 
unter bem ait^gef^retjten 9to(t ht ben föeftenSrmetn trug. 
SBäre kalter gebüelben, fo iDÜrbe er biefen Donb^ er^ 
tannt l^aben^ toetd^er ein langet, gelSUd^e^ (^efid^t, eine 
ftarte, gebogene 9iafe nnb einen fpifeeu ^avt ^atte. & 
toax ber Obergepife bed el^rentoert^en Soiptain Q^xaet 
SWoff bon ^ett^ccat'lane, ben toir einige SJionate frül^er 
anf ber ^anf int ^anfe bed l^e^teren liegen folgen/ . na(^ 
bcm er ein mit 'Siantanten gefd;mn(fte§ SKcbaiöon bon 
einem :i02äb(i(fen „m^ ift ber (äffen t>on feinen beliebten," 
in bem Keinen Sierl^anfc am SBaffer „fiir jel^n ©d^it 
liug fec^^'' getanft l^atte. Ulm, bad ^iäbc^en tpar teine 
anbre, al9 Knnie @anrie nnb ba9 SSierl^and am SBaffer, 
ba^jenige^ in toelc^em mx fic jefet toieberfel^en. £)cr 
©entteman bon $ett^oat4ane^ toeniger ;;artfü^Ienb in 
biefem fünfte, fein §err, ^jattc me^rfad; feit ienem ' 
erften ^anbel feine Slnfnxtrtutig in bem fleinett Sier* 
^aufe crnencrt; er lüar in ber Sfjat fo oft barin er=^ 
fc^ienen, ate il^m bieg feine anbertt)eittgen gnnttionen 
geftatteten, bie — tpie mx tt)iffen — barin beftanben, 
at^ i^eemann geUeibet/ bte ^rc))injen mit attmobigen 
©toffen für ©ienftmfibd^en nnb itdd^innen jn burd^ioan* 
bern. ^ier »ar er immer ai^ ßiöilift erfc^iieueu, unb | 
nic^t ate ©eemomi, l^atte jebe^mat gnte ®efd;äfte ge== 
mac^^t unb naä} unb nad^ bem armen iDiäbd^eu alte 
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fBintif^adftn, bie eS nod^ einer frühem m\> glu«^ 

lid^^ern ^eit befaß, abgefauft* 3^efet ^atte fic nic^t^ * 
mel^r, ald einen dting, ben fie am f^inger tntg — einen ff^ 
9fing mit einer Äapfel, bic fid^ öffnen ließ, inib einer 
Keinen $(atte mit O^fd^rift barin* Slnf biefen Siing 
l^atte ber ©entteman i>on ^ettt;coat4ane fein 2luge ge* 
tODrfen unb bed Siinged U)egen ^ar er ouc^ an biefem 
tlfienb in bem tIeinen Oierl^on^ am SSaffer erfd^ienen. 

Siber Xion biejem 9iing lounte fid; älnnie Saarie nic^t 
trennen. & toar ha€ einjige, bad (e^te Slnbenlen r»ü* 
(S)c^ fie bon i^ver 2Jintter befaß, ©iefen ^ling ijatic [ic 
getragen, trenßd^ in aQem S&t^ unb alter f^reube, an 
toelc^en i^r furje^ Scben fi^ou fo rcic^ getDefen, unb fid; 
bon biefem 9iing ju trennen n>ar ffir fie ein niierträg« 
lieber ©cbanfc — ettDa fo, atö ob fic I)ätte fid; 'ocn 
iffxm &inhe trennen fDÜen« @ie ^atte ^eö fortgegeben, 

n)a« fie cl^cbem befa§ aöc Äfeibcr unb ©^atolö, 

alle Letten, lU^reu, ^raceletd unb ätiuge .... aber 
biefen Wing fortgckn: bad fonnte fie nid^tl 

aSergcben« fteigerte barunt bcr ©cntteman mit bem 
^ut im Maden (ben er nid^t abfegte, tro^bem er 
öpr Slnnie ftanb) fein ®cbot tjon einer l^albeu einer 
gangen jhrone, nnb tro^bem er mel^r aU einmal fc^mur^ 
fca§ bcr 9iinß nid;t incl;r tcert^ fei, ficbcn Sc^itling 
fec^^, tooüte er i^r jute^t t>odf gel^n @d^Uling bafär 
geben. Umfonft — baö 9)Jäb(^cn fachte: „id^ fann 
ben • 9iiug nic^t mtauf en, unb kpenu .^^r mir aud) eine . 
^Rtllion bafftr anbWet," »orauf ber ®ent(eman fagte: • 
jj^crtauft i^n nietet! SSJaö ift gciccjcn baran mir?" 
l^au^^ging in ber ©arre, einen Sedier mit..®tottt leerte, 
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beit er bofelbft nodf ftel^en j^atte, mtb bann, nod^ent et 

nocff einmal mit feinem $ut in bie @tube gegudt l^atte 
um }tt fragen, 06 fie i^m ben Sting geBen tDoQe fftr 

gel^n Sc^ißing, baß $ait§ t>erlie^ unb ftd() pfeifenb auf 
ben Zxippm berlor, bie tum @tranb ^inoupl^ren* 

„Änne« 5W5b(i^cn," fagte ber alte 9Wann, tnbem er 
feine ^anb auf bie @^ttlter Slnnie Sanrie'd legte, todäft 
\fyc ^voft (angfam auf bag fat i^m ®(Sf 00% entfd^tmn^ 
merte ^linb nieberfentte. „^lun l^aft £)tt ^ic^t^ me^r jn 
berfaufen!'* 

t,3lö) ffäbe 5Rid^tö me^r/* entgegnete 2lnnie Saurie 
bttnt))f. ftiKid^tg mel^r, atö biefe ^&nbe, toüä^ tomh 
ftnb ücn 2lr6eit, unb biefeö $erj, »elc^e« nic^t me^r 
koeiter fci^flagen loürbe, märe e^ nid^t um biefed Ainb, 
über ba« fid^ ®ott im ^immet erbarmen möge!" 

„%mt& S02äbcl(fen/' fagte ber alte 'Ißann, unb 
fe^te fld^ auf einen l^ö(iemett <SeffeC bem 9Rabd^ 
gegenüber. 

Unb nnn ift eg ^at, bag n)ir and^ in bem atten 

a)Janne eine Sefanntfc^aft au« beffern S^ageu erneuern. 
Site tDir i^n gnle^ fa^en, ba toot er nod^ fein ®reig, 
xoit er iefet ift. *S^a trug er nod^ bie ?it3rec mit bem 
ü^ömenfo)>f unb bem ^afe(itt>eig, nnb eine roti^e ^niel^fe 
baju unb ©d^u^c mit ©c^naBen. Ä(t«t ©Itt — guter 
treuer greunb bed ^oglcmocb-^oufe, ö)ie ift 2lße« fo 
ganj anberg gett>inrben fett jener ^atfftf too Z)u S)eineit 
jun^n $errn im 3Konbenfd{>einc ertoarteteft! D, toot 
^atteft Du Siedet, atg X)tt auf bie Stufen beg ^atafteg 
trateft, unb Deine 2(rme au^brciteteft, um ba^ ^pau^ ju- 
fd^%n bDr bem Eintritt ber iSettierin, mit u>et(^er für 
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(Sud^ Sitte ba^ ßtenb eingesogen ift! Unb t>o6f — tt>ic 
lieb ift Z)ir ie^t biefe ^ttferin getDotbeit/ itnb lofe 
innig l^at baö gemcinfamc Ungtüd Did^ mit Derjenigen 
Deritmben^ iDeld^ Du Derabfd^eut l^aft, a(« nod^ bte 
©onne bon Setgrabia über dnä) fd^ien! 

M@o gel^t benn SUted gu (Snbe/' begann Xnnie 
Sauric bunt^f nad^ einer ^aufe, in toeld^er fid^ bic atte 
Stau — jBiU'd ©d^koeftet aud bem toatififd^en ^intotl^ 
b^ — entfernt l^atte^ unb beibe mit bem fthtbe allein 
n>aren. „^äf \ef)c bie ^ett tommen, tx>o ber Qxtmi 
meiner $5nbe nid^t mel^r an^reid^t, nm mein ftinb nnb 
mtd^ in unterl^aUen — unb bann ... o SÖiü, n>ad foQ 
bann toerben?" 

„®enlft S^u benn gar nic^t me^r qn i^u — unb 
bat ^ lommen nytrb, ia, bag er !ommen mn^, um S)td^ 
auö ©einem Stenb ju befreien?" fagte ber alte 33itt 
idfüäftexn, otd f&rd^te er ftd^, eine frante ©teile gu be« 
rübrcn. 

|[ber tt>ilb unb furii^ fu^r Slnnie Saurie auf* 
ff®pxx«f mäft me^r bon i^m," rief fie. „OTit i^ ift 
meine ^Jied^nuug gefc^lofjeu« Q(Sf toitL ^Hiäft^ m\ \f)m 
mef)x l^ören!^ 

„5lber ^>aft Du benn nid^t gutpeileu ben ©ebanfen/ 
• fttl^r ber a(te ^iU fort, fd^üd^tern nnb gagl^ft n>ie er 
begonnen, „bag er bennoc^^ unfd^utbig fein fiJnnc? Da§ 
' er biettetd^t in einer X&nfc^nng befangen fei/ angejettelt 
Don ienen 93etben, bie i^u bernid^ten U)otten unb*fDiil( 
bajtt/ armes ÜK&bd^fen?" 

,,(Sinc Stäufd^ung ift nic^t mögttd^," rief «nnte 
Sonrie, mit fkmmenbem ®efi^te. „Siebe lägt ftd^ nid^t 
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taufc^^cu. Streue Iä§t fic^ nid^t täufc^^en. Siebe ^at ein 
fd^arfed Sluge itiib breite gtaitBt!'' 

„Unb hoä) fanu ic^ nid^t glauben/' fagte ber 
alte Sdiü, „ba§ er treulos gekoorben. 3iäf ffäbc i^n {u 
IteB gel^abt. @r tpar "51t gut fein Sebelang. Siein, 
(George ^2eabo&)d ift niäfi treulDd ^tporben/' fc^b| 
ber alte iDiener, inbetn er aufftanb/ (et bem feierßd^it 
Xliiöruf. 

S)ie Xreue uub ber ®tanben»bcd alten S3tenftmatm6 

tDaren niemal^J erfc^üttevt iDorben unb l^atten ju feiner 
©tunbe getoantt. fie )>(ö^lic|f Dom Sonttnent juräd« 
berufen unb ber g^ntilic ba^ uuerti)üufd;te ®c^eimuiß 
®eorge ^eaboiod mratl^eu koorben, ba loar er auf ber 
©eite feine« jungen $errn feft geblieben, \mc er e« für 
[etue ^Jj^ßöft i)idt, unb of)n^ "änUa^^, unb ol^ne Siox- 
tourf gegen benfetBen ^atte er ba^^aus nnb ben SMenfi 
berienigen ücriaffenf an miä)c lijn bie lange ©etDo^n* 
l^eit feinet Sebent nnb bie Ueberliefernng fetner befc^eU 
beuen gamitie gefettet Ratten. Ö3eorge DieabotP^ marb 
an bad ©terbebette feinet müttertid^^en Ol^etm^/ bed 
öarl of Grtiöbale, uad; ®rf;ütt(anb gerufen. irveU 
feite nid^t baran, bag er bed um feinettDiOen Si^x^to^^ 
neu gcbenfeu toerbe, \Denn er I^einitc^re. 2lber er blieb 
and unb ba^ (Serüc^t mbreitete fid^, bag ber ^onou«» 
table (Scorge STOeaboto!^, ©ol^n nnb Srbe ber $ajIe»>oob6 
t>on 5treü^uljr fic^ öermä^len iDerbe mit ber ^intevblie* 
benen £od^ter bed Qarl cf fofi^bale. S3iQ gtanbte bem 
®erü(^t nid^t unb U)ar cntfd^^loffen, tpenn er benu uidj^t 
mel^r in bem ^onfe ber ^ai(en)Oübd leben fotte, )>or bem« 
felben in ber lleineu §üttc ju leben, in tt»elc^er er ge* 
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beten tDorben^ tttib berebift mit hm Stnblid Don $afe(« 
jtoeig itnb Sctoenfopf auf bem (Steintocippen bcö ^ortate 
iM>n Zxtt>\fn\)X'^aü jn fterben« Slber and^ biefed te^te 

®Iü(f toarb i^m üertoei^rt. Gr befam — tt)ie er feft 
glaubte auf Söetreiben Don 8aW^ dane — Die SSeifnng^ 
bie vf)ütte ju Der(a[[en, roetd^e ju ben §a5(ett)oob')"(^en 
^efi^ungen gel^örte. (Sr l^obe Den £orb gu tief ge« 
fränft bur^ jeneö fünb^aftc Gini^uftäubni^ mit feinem 
@o^ne, ^ieg ed; Der i^orb tönne feinen älnblicC nic^t 
(änger ertragen, begab fid^ ©iö in SBegleitung fei* 
ner alten @c^n>efter, ber einjigen ^(utdbern)anbten^ bie 
t^m noc^ febte^ ndd^f Sonbon nnb mietl^ete mit ber Heu 
neu ©umme feiner örf|)arniffe jene« 33ierl;auß am 
SBaffet/ aM beffen fümmertid^n (Srtrag er fi^ nnb 
feine ©c^tüefter ernährte unb auf beffen ©c^ilb er alö 
3eici^en bad Sa))^en ber f$ami(ie^ bie il^n Derfto|en 
l)attc, malen ließ mit ber Umfd;vift: „The Ilazlewuod 
of Trevynyr Arms.^ . ^ier in ßonbon faub er %nnie 
mieber, in einer pväd^tigen 2Bo()nung in ber @egcnb tjcn 
^iccabiU^/ toüäft ®eorge i^r bi^ ju feiner ^üdlunft 
Don @(i^ott(anb gemtetl^et. Kber ®eorge blieb aM, nnb 
bad (^reiguig trat ein, loclc^ed bem ^inbe auf Sinnier 
®cl;ccge ba^ ÜDofein gegeben, nnb bie px&(S)tiQe ffio^^ 
nung muBte t>erlaffen toerben, unb bie ärmliche in ©tar- 
<£^aniber^SUIe^ toaxb bejogen. Unb 92iemanb tongte Don 
i^r unb tDie fie arbeitete, um i^^r erbärmlid;e^ lieben iu 
friften, ate S&iü attein, mläftx bad Ainb Stnnie'« gu 
^iö) genommen. Unb S3i(I allein gtanbte nodf; an bie 
Unfd^nlb feined ^rrn, loetd^er fie betbe ind älenb ge« 
ftfirjt; unb bie Jreue be« Liener« Dert^eibigte i^nnoc^ 
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ftanbl^aft, ald bie 4ieibenfd(faft ber Siebe il^n \öfon lange 
aufgegeben. 

„!£)u fcttft fe^en, SUinie/'' fagte ber treue S)ten)> 
mann ber $öjIetöoob« bon SEreto^nt^r, „®u foHft feigen, 
eö fommt älüe« uod^ ganj anber«, ai^ eö jefet ben ?ln* 
fd^ein l^at ®ebenle an bad Snbel — bad n>ar baS 
SBort meiner guten, gnäbigen, lange t>erftorbenen 8abi^ 
^ajleiDoob; nnb gebenfe an bad (Snbe fott aud^ mein 
äBort fein, 9lnnie! Qö) fe^e idoI, bag Slüeö gegen 
meinen jungen Sortr jeugt; aber fage jDir^ Sinnig 
er ift unf(]^utbig. Unfd^utbtg — nnb »enn eine @c^tttb 
in biefer ©ad^e ift, beim l^eiligen jDabib bon Säak^l \o 
trifft fie bie §ätt^>ter jener Seiben, Jene« B8fen, ftoljen 
3Beibe^^ tpelc^e^ bie ®ct^tt>efter meinet jungen Sorb ift^ 
nnb jened abentenemben ©otbaten, tt^etd^er um il^ren 
^ei(^t^um bn^It. Slber mein Sorb ift unfc^ulbig, fo 
nKil^r jene^ Stinb, melden fein ftinb ift, auf Steinern 
©c^ocije liegt!'' — 

rr^Bol^lan. bmi/* erioieberte Slnnie Saurie mit rafd^em 
gntfd^Ini „fo toxU x6) benn ^nte tl^un, toa« ®u fd^on 
lauge bcn mir berlangt l^aft, unb tpa^ tc^ ftet^ bid^er 
Dertt)orfen l^abe,; atö Siner nntonrbig^ bie geliebt toor« 
ben unb fid; tcvlafieu toä^^nt. ®utf iäf tüiü e^ tl^un. 
.^d^ koill ^ iffun — nid^t um meinetkoiUen. 3)*iein 
Urtt)cil ift gefj)rod^cn. Slber id) toiü e^ t^un um . . . 
um biefed Sinbed toiüen/* fügte fte mit 3ittern l^instt, 
„toeld^e« fein Äinb ift. mitl mid^ ju beni Seiten 

entfc^lie|en, ic^ t^un lann, um ben ^emeid feiner 
Unf^ulb ju erlangen, toenn er fd^nlbM ift, nnb if)n 
gur Erfüllung feiner $flid^t aurüdtrufen, n^enu er im 

''^^'^^^ ■ ■ • ■ ' Digitized by Go' 



SBcgriff toar, fic ju wrflcffen* Qä) »iß an iffn fcl^reu» 
. icxu Söiü, gieb mir geber unb Rapier!" 

Unb jBiQ, mit ghreubentl^r&nett in betr Sugen^ bot 
fie ben ^atS)^ befotgen tooüc, mi^tn er i^r feigen feit 
äßonoten gegeben, unb toeld^eTf natSf feiner äfteinnng^ 
allem (Stenb mit eiuemmal ein Gnbe mad^en mu^te, 
^ braci^te iffx geber nnb ^^ier unb über bem f(l(^(afenben 
: Ärinbe in i^rem ©d;ocf?c [c^rieb Ännie 2a\ixk einen' 
^rief au be^ ^^j^imourabU (iieorge ^(aboms »on j^aiie- 
moob anf Sreo^nt^r/' 



delmtee (Ctt)itteU 

3acqueö J)alürot bringt Uc ^wtmoxt. 

bämmerte* ^nnie Sonrte fa§ in i^rer tünimer<> 

lid^en ©tube auf bem l^cljerncn QdmxieL ©ie ^attc 
ben kop\ in beibe ^änbe geftü^t. O^r fd^tDarjed ^aar 
qnotC anf beiben ®eiten l^erbor nnb nmgab fie toie ein 
©c^leier. 

(&» tm an einem @onnabenb Slad^ittag, tief im 
^erbfte. Slmüe Saurie mx ietxixht uub mübe unb 
elenb gnm ©terben. @ie l^atte bie ganje Vßcäft gear^ 
beitet; fie ^atte fid^ feine ßr^olung gegönnt bon grü^ 
bid ®p&t Qf)x brannten bie Singen bon aQen Zf^xinm, 
bie ^eimlic^^ gefloffen; ber fio^jf fc^^merjte fie bon ber 
Slnftrengung ber Arbeit, bie nid^t im ©tonbe toax, i^r 
bad 92ct^bfirftige au liefern, unb bon bem immer 
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roUbeAüfttnhm (SthanUn, toa« Um nm enblidif iDer« 

bcn foHe? 

O, iSfx Soo9 toox h^mtrnntmtüfl iBeiammem«« 
IPcrt^er jefct, al^ je getoefcn. ®ie l^atte ben Samj)f 
mit einem Seinbe begonnen, tt>e(d^ei: ber furc^tbarfte ift 
in biefcr gen?altigen §au^)tftabt, mefd^er uncrbittfid^ ift 
nnb tein (^barmen tennt, bid er feine j^ülflofen S)p\cx 
gertreten — mif^bem junger, mit ber Slotl^! (5r fül^rt 
[ie, bie tränten, bietd^en ©efc^Bpfe, in bi< äBertftätten 
bon Sonbon mtb Ijcl^t fic arbeiten. @te arbeiten, unter 
bem betäubenbcn Saufen ber SÄafd^ine, ober gebücft auf 
ba« mfl^famere SBerf bed ißä^tifc^ nnb M @tri(& 
rahmen« — ber geiub bräugt uub fie arbeiten, ol^ue 
genfigenbe 92al^rung, ol^ne l^inreic^enbe SRul^e * * • aber 
bie SIrbcit tüiü getrau fein, uub fic ttjmx fie, biö fie 
eine^ Xaged tobt neben i^r i^infinten. 

Unb »enn fie fo l^iugefunfen tpöre, maö ^ättc ba« 
il^r audgemac^ty Our fie toäre ber £ob eine (^rlöfnng 
geioefcn, an toetd^e fic fd^on oftmatt g^bad^t in i^rem 
furien, aber fc^merjenörcic^cu SDafciu. äBa« fie jegt 
aber auf 9 92ene nnb fefter a(d je, an'd Seben feffette, 
baö toax i^r ^iinb, tDe((^c^ i^r al^ bie traurige ©rinne^^ 
rung bed turjen fd^önen Traume« i^rer Siebe unb i^reö 
®(ücfcö gcbliebeu, uub U)ctd;cö, iubem cö l^cranwud^«, 
il^r eignet (&lenb burd^f bad feine mmel^ren mugte, unb 
»enn fie nid^t mel^r toäre, DJiemaubcu me^r l^abeu 
loürbe auf biefer n)etten SBelt, bie fo entfe^Uc^ ift für 
aOe Xrmen, jSetrfibten unb Sertaffenen. — 

3lrme Sräumcriu! tüelc^' eine 9Jei^e üon öilbern, 
u>etd^' eine med^fetboUr Aette bon @c^id^a(en unb (Sreig» 
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itiffcn jcg an i^rem Sluge tjorüBer, tnbem fte fo bafoß^ 
in ber S)ammerttng bed ^erbftabenbd unb auf bem i)&U 
}etnen ©d^emeld^eit in bem ffimmerltd^en, Mtot (Ste* 
maif bon ©tar^S^amber^SWe^ I So koar bie alte grau 
geBKcBen, bie fd^toarje ©ara^, — bie 9Rttttet il^rer 
SD?utter, bie Quäferin unb SJevgiftcrin i^rer eigenen 
frfil^en Sage 4 ^ ©d^aner burci^ttefelte fie^ toenn fie 
an biefe atte grau bad^itc. 2Benn fte ber ^ö^Ien 
erinnerte^ in rodift fte bnrd^ btefe(6e gegerrt tonrbe^ 
tDcnnn fie )id) bie gfüd^e jurücfrief, meiere fie auögc*^ 
fto§en unb fid^ bie gebottteft Sänfte unb jornfunlelnben 
Slugen t>orfteüte, mit tt^eläfex fie ju fc^mören pfie^te, 
ba| fie Siad^e nel^men tooüc an bem erften ^&c\t0xcx 
iffxe^ ^äu^Iid^en f^rieben^ nnb an bem Url^eber atfe^ 
Unglüd^, mele^eö i^re gamilie betroffen. Unb bod^ — 
in aOem ©d^anber^ ben i^t biefe (Erinnerungen mnr^ 
fadsten: jefet juerft begriff fie ben rafenben ©d&merj, 
ben bie alte ^an gefüllt nnb jenen SSal^nfinn ber 
C^nmac^t unb (5m))ürung, \vcid)ex • fie iu einer gurie 
gemad^t Qelit berftanb fie Sttoa« bon bem nn^eimli» 
c^en @efü^( ber ^adft, njelc^eö ber SHeft ift iu jertrete* 
neu ^enfd^enfeeten, bie ttrf)>rüngUd(^ ebet n^oren; unb 
ict3t 3Uti3cifen em})fanb fie eine furje ©el^nfud^t nad^ 
jener n)itben grauenuatur, bereu Ü)2utterUebe auf fo 
f{^>redttid^e ©eife in ben furd^^tbarften t>cr»anbelt 
u^orbem Unb unter bem unbewußten (Hinflug biefer 
©el^nfud^t l^atte fte oft, auf il^ren ^eimtoegen bon bem 
5Biev^au^ beö alten Sitt unb mä) bem ftunbenlangen 
»nblicf i^re« armen, armen ^nbe«, bie 9tic^tung noi^ 
ben fc^toarien 4Bögen bon 2lbel^)^i cingefd^fagcn, mit ber. y Google 
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btttilfen (Sxxmexmi, bag fie i^ier el^ebem mit ber alten 
grau o\tmaL^ übernachtet. W>cx feine ®pnx "oon ü)x 
Vm gtt entbedeit, toeber 1^ ueä) fonft too; fie ^atte 
3fiidj>tö t)on bevfelben tpeber gefe^fen nod^ gel^ört feit je- 
tier ^fla<^ft, w George äReabotod fie fanb/ giDtfd^ett 
SD?onben(id;t nnb SDZorgengrauen, an ber ßde öom 8oö)er 
dol^ti ©treet, nnter ben @&ttfen. ^ 

Oeorge 3Äeaboti)^ — »ilber ^jod^teu i^re ^ulfe, 
bttufter flammte ba^ t>on Xl^ränen i^alb er bf eigene S^uer 
il^rer Sfugen, »enn fie an (Secrgc SWcaboW gebadete. 
Sßonn l^ätte fie fetner nic^t gebort? ^eber @tein in 
Sonbon erinnerte fte an il^n. piflofe SBimmem 

i^re^ fiinbeö erinnerte fie an i^n. ^eber 2ag, jebe 
@titnbe, toü fie liebte unb entbel^rte, ermnerte fie an 
il^n. ©ie l^atte leine JC^ränen, toem fie an i^n badete; 
il^r SSttge koarb ))tö4ttcih troden, toenn fein ^Ub t)ot 
bemfelben crfc^ien. 

Siorum i^atte er fie on^ ber bum))fen 'iHaäft unb 
bcm felbftt)ergeffenen @d^(af i^re« ©Icnb« getoerft? SSßantm 
i^otte er i^r bie borüberfc^toebenben 4öitber etned®tü(fe$ 
gejeigt, toeiäfe» nun gnm bo^<)eften glnc^ für pc ge- 
worben? SBarum l^atte er fie an^ bem tiefen 2l6grunbe 
befreit itm fie, nnöf furger ^eit, in einen Diel tieferen 
. i^inabinftogen? SBavum l^atte er fie geliebt nnb t^erlaffcn ; 
tDomm il^r Sirene gefd^iDoren, nnb nic^t geilten? £)a^ 
toar ber ©ebanle, ber fie am tiefften frdnftc unb für 
^mmer befi^äftigte. !£)ann berga| fie ber n)i(i(ftigfteti 
Dinge, bie fie nmgaben; i^reö Äinbe^, ba^ 5Riemanben 
auf ber äOSelt i^atte, al^ fie, ii^re^ i^offnung^lDfen 3^ 
fianbe«, i breiLSt otb: nnb mit bem 3orne eincs-g ftolje?i,ogie 
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©ecte/ toeldj^e betrogen tporben, backte fie an bie Siebe, 
bie er Derrot^eit, nnb an bie Ztette, toeld^ er 0eBro(9^tt 

]^atte ! 

@ie rief ftd^ einmal }uräd, toie fie bamal^, 

naä) bem fd^önen unb furgen Xraitm in bem fernen 
!£)etttf(l(f(anb, an biefer JHtfte iDieber getanbet mx, an 
einem bfifteren unb falten ^u^Kng^ntorgen, toetd^er bie 
furje Zäufd^ung ber ^t^ergangenl^eit mit einemmale gu 
gerfWren f#lcn. ®ie pW\ä) ein fd^recfti^« SSorgefü^I 
fie überfommen i^abe, atö fei nun SlUed gu @nbe; unb 
H>fc fie fc^reienb ju feinen gfigen niebergeftürjt, nnb 
unter j^eißen Üt^ränen, bie feine §anb beuegten, gefleht 
ffdbe^ er mi^ge fie nnb nodf ein SBefen nid^t Mrlaffen/ 
beffcn Slnfunft fie täglich erttjarte. 2ßie er fie bann auf* 
gel^oben nnb an feine Srnft gefd^loffen unb il^r anf9 
9?eue gefct^toorcn l^abe, fie »ären fein eigen für 3niiner 
unb (Smig, i^r ©äfid^ai fei an bad feine gebunben unb 
er tpotle jurücftc^ren, fobatb bie gamilicnange(egen^eit, 
bie il^n fo unerioartet ^eimgerufeu/ beenbet feL S)anu 
ging er unb fom nid^t tt)ieber. 6« nal^te fid^ nun fd^on 
ber ad^te iDlonb, feitbem fie dliä^t^ metfx ton ifjm ber« 
nommen. 8Ber ber alte SbiÜ, ber einjige SSerttaute 
i^reö bormaügen ©lüdte^, toarb tjertrieben au« bem 
^aufe, beffen ffinftiger §err ®eorge ÜWeabo»« n>ar, 
unb au^ ber $ütte, in n)e(d^er eine lange 9iei:^e feiner 
Urt>äter rebUdf^ nnb nnbefd^olten gelebt Unb Säiü, ber 
Sitte, brai^te bie 9?a(^ric^t mit, ta^ ©eovge ncc^ immer 
nid^t jurüdgetel^rt fei r>on ben iBefi^ungen feiner mütter« 
fidlen SlnbertDanbten in ©d^otttanb; unb ba§ ba« ®e»» 
rüc^^t verbreitet fei, er »erbe fic^^. mit ber jungen ©räfin 
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toon Srfiöbate tocrmäl^Ien. 333arum ifattt er bem armen 
a)2äbci(fen biefen 92ainett genannt unb biefe &iiöfiäfU er^ 
gä^ft? i:)er arte ©iC fd^üttelte jmar feinen gtanen 9cpf 
mit traurigem Säd^eln. g(aubte ed nici^t; er fenne 
feinen fungen f)errn beffer aM Wie, fagte er. 

SlBer Slnnie Saurie glaubte e«. 333aö glaubt ein 
SKäbd^en ni<j^t toelc^ed geliebt l^at, n>ie Sunie Soweit, 
unb geliebt toax tt)ie 5tnnie Sauric? ®ie glaubte mel^r 
nod^, ate bad ^erüci^t i^r l^interbraci^t; fie malte fU^ 
icbe^; 3Bovt beffclben ^u qualt>cffen SSorfteßuugcu au«. 
@ie fa^ ben£reulofen an ber @eite ber ftoljen (Gräfin* 
@te fa^ fie Dor bwn Äftor fte^cn. ®te fal^ fie in 
))räd^tigen ßaroffen mit neuen Dienftleuten. ©ie fal^ 
fie in ftral^lenben @älen beim feftli(^en SKal^te. !3Me 
iunge ©räfin tjou ßrtiöüale mit il;reu 3^^^!^^^ ^^'^ 
ranfd^enben @en>änbern toorb jnm ^l^antom bed ^offed 
unb ber töbt(icf;cii (Sifcrfuc^t für ba^ arme, berlaffene 
äKäbc^en bon ©tar^e^amber^SlQeb. 

2Ba§ aber Derfangte fie bcun i>on ©eorge SKeaboU)«, 
beut einzigen ©o^n^ ärben unb ©tamml^alter bed alten 
unb berfil^mten $aufe« ber ^ajfetooob« bon SCreb^n^r? 
5Doc^ ni^t, baß er fie i^eirat^en foUe — fie baö Settel* 
ünb bon ber ©trage, ba9 nic^t einmal feinen ä>ater 
lauute? O nein — baö üerlaugtc Slnnie ifaurtc nid^t. 
S)aran l^atte fie nid^t gebadet. @ie l^tte fiber^an^t 
nid^t ön bie 3"fi^"f^ gebälgt, fie iu ber Ueberfüüe 
i^rer Siebe unb ^anlbarfeit fid^ !£)emienigen l^ingegeben, 
»eld^er il^r atd ein t>om Gimmel gefanbter Scte er^ 
fc^ienen tx>av. !Da^ (Sinnige, toa^ [ie backte unb moran 
fie Qianite, »ar feine Sebc gemefen; nic^>t feine «eid^* 
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tl^ümer, nid^t feinen ©lanj tooütc fie t^citen — nur 
fein ^etj tDoUte fie beft^n, biefed ^exj, U)el(^ed fie fo 
Icibenfd^^af tüd^ gelieBt, ^^"^ toetd^e« flc nun fo Uu* 
faglid^ed iu leiben i^atte. Slber biefed ^erj l^atte fid^ 
i»on t^r gemonbt^ unb ein ®d^otten ftanb immerfort t^or 
i^r, ein ®eft)enft/ mit ^un)e(en unb raufd^enben ®e« 
lofinbern — nnb fie f)>rang auf üon il^rem l^ötjernen 
©d^emetd^en, ate fie bicfeö ®e|))enft tDieber \a^) in ber 
fatten ^bftbSmmemng il^red t&mmerUd^en St&mmtt* 
tiAn^f unb xoiit flogen bie jerftreuten [d^marjen ^aare 
nm i^ren Sopf nnb {ram))f^aft baQten fid^ i^re ^nbe 
unb unl^eimti(^ gtül^ten i^re 3(ugen unb eine bunffe 
SU^nung ^on entfe^Uc^en (£ntfd(|tüffen, iu U)eld^en bie 
mpMe geibenfd^aft fie l^inrei^en Bnne, loogte burd^ il^r 
Iranlei» ®em&ti^. 

£)a n>arb an t^rer ©tnBentl^fir ge^od^t. ißod^ el^e 
fie ^eit ^atte fid^ ju fammeln ober anäf nur gu bc* 
beuten^ oB e^ eine SSnfd^ung i^rer aufgeregten ^l^antafie 
ober ein \Dirf(ic^eö %>o(S)en getoefen, U>a^ fie i^erncnunen, 
öffnete fid^ bie Z^x ein toenig nnb ber ^nt eined 
3)?anneö toarb fic^tbar. S^cx\t glaubte Slmüe, eö fei 
jener ZrMer and $ett^coat«äane, n>e(d^er fie in le^terer 
3eit, fo lange fie nod^ SBertljfac^cn ju oertaufen gel^abt, 
. »erfolgt l^atte. älber er toar ed nid^t. (S^ loar ein 
frember 5Kann, bcn fie ntd^>t fanute unb juoor nie ge- 
feiten l^atte* 

& tx>at ein fTOonn in einem fel^r feinen nnb mo^ 

bifdjen Stnjug. Sr fa^ ganj au^ loie ein oorne^mer 
^err; hi^ anf fein ©efid^t^ mtäfe» einen gemifd(ften 

SiuöbrudE oon natürlicher ©d^Iau^eit unb angeborener 
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UntertDürfigfeit leintet einer l^od^mütl^igen SKiene nur 
fcj^Ied^t ma^üxt f^atU. ^nbe| t^at et bad ©einige^ beit 
SSornel^men unb eleganten ju f^jielen, coquettirtc mit 
feinen gelben ^nbfc^u^en, Hemmte badSorgnon in ba^ 
Ängc, lüftete feinen §ut ein toenig Beim ©ntreten, fefete 
ii^n aUx fogteid^ tpteber anf^ tnbem er fragte: 

„Viof^nt f/iet SRig «nnte Sanrie?'' 

r,^a/' [agte bad ^äbd^en^ toeld^ed fc^ön nubtro^ig 
t)on ber le^en Steigerung feiner @eelenqtta( gn bem 
gremben em^jorfal^. „Sa^ ift ßuer SBuufc^? 2Ba^ 
f flirrt (iudf jtt mir?" ffigte fie nngebnlbig l^ingn. 

J)er ijrembe lüftete ben §ut auf« 9?eue, inbem er 
bem äJ^äbd^n nä^er trat unb fie bur^ fein (Slod mit 
ftc^tfcarem ^utcreffe Betraci^tete. 

99^^f feib ^äli^ älnnie/' fagte er in einem ge^ 
l&rod^enen Sngttfd^ mit frembem Xccent. fi^kfj ba^ 
jtel^ ba • • . Qfjx feib e«! baö ift mir red^t onge^ 
he^at . . . mtäf' ein fc^Sned äKäbc^eu d^r feib, 3Ri§ 
äunie! 3^n ber %^)at, Q^x feib ein reijeube^ äRabd^fen, 
äRig S(nniel'< 

®cr grembe l^atte feine $anb ein tt)enig au^geftredt, 
aH ob er bie il^rige ergreifen kooUe. %ber mit einet 
öeräd^tlid^en S(6tt)enbung \t)xc^ Ropfe^ unb einem ©etteni' 
bUde bed 3<>^^^^/ bor toüdfm ber Stembe umoUlfürlid^ 
einige ©d^ritte jurfidmid^/ fagte ba9 SKSbd^n: 

riSBer gab @uc^ bie Grfaubui^ meine SBo^nung ju 
betteten? Sßet feib d^r? %3ad toodt 3^r? «So« ift 
ber ^tt?ecf gureö Sefu^e^?" 

!9Der grembe gekoann in gUid^em @rabe, atö bod 
SRäbd^en fic^ ereiferte, feine fül^Ie : SRu^e unb jeue^ un* 
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erträgUd^e Säd^eln U)iet)er, toelc^e^ getoiffeu unft}m))at^U 
fd^eit (Sefid^tem eigen lu fein )?f(egt. 

„Ol^o," fagte er, „mein Säubd^en, »arum benn 
gteid^ fo l^eftig? SSairum benn fo aufgebrad^t, mein Kei^ 
ner Cngel? Üauben muffen pbfc| fromm unb Snget 
If&iidf f&gfam fein, it\onbtt^ n>enn eS gefallene Qnget 
finb, mein £inb! — Slber nur ni(^t mieber fo aufbvau== 
fen, SKtg Knnie. — ^ flitt^ loenn 

Sure SBSangen glnl^n nnb Sure 3Iugen funfefn; aber 
Qf)x looQtet n)iffen, nmd ber ^^ed ntetned liöefuc^ed 
. fei. 9lun, SRife Ännte, id^ fomme mit einem 9luf* 
trage non Um ^oncurable @eorge ^Jeaboto^, @P^n 
nnb (ErSe feiner ^ettßd^fcit, SDU^brb ^}ten)oob'« t>on 
2;rcül;n^r. ^ 

3Rit ben immer heftiger loerbenben Sm^finbnngen 
ber entrüftung unb §ülf6tofigteit/ l^attc ba« SKäbc^fcn 
biSft^t bem fremben SKenfd^en gegenäbergeftanben, nn« 
fällig felbft, i)or innerem Slufrul^r^ ben Sortgang feiner 
beleibigenben Stebe sn rniterbred^^en. ÜDa aber, bei bem 
ffiotte, toe(d^e« t)on feinem Sluftrag l^anbelte, rang fic^ 
ein furd^tbarer @d^rei anö il^rem «Sönfen lod — fo 
fnrd^tbar in ber ^at, ba§ felbft ber grembc für einen 
älugenbUcE betroffen loarb; unb mit bem l^erjbred^en« 
ben Xn^mf: ^r^eovge SReabotp«!'' ftürste bo« aKSbd^en 
au[ ben $oben. 

®er f^rembe gab fid^ teine SRäl^e, fie mieber auftn^ 
l^ben. 3ßit toollüftigem 23licfe betrad;tete er fein armed 
Ot)fer, n>ie e^ n>el^r(od auf bem jBoben (ag, ba^inge« 
fhredtt, bie nadtten ?lrme oom fd^maräen ^aar l^alb i>er^ 
bedtr über bem £)am)te gufammengefc^loffen, unb in 
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feinen fd^&nen nnb ücrfül^rerifd^en gormen überall gudenb 
toott einem l^eftigen fttam^fe. Sange gab bod ättSM^ 
fein S^id)cn bcö i^efcenö. Der Xobe^fam^jf fefber l^ätte 
{td^ nid^t (antlofer DoQenben tdnnen. S)em gremben 
toarb ?urefet ctti^a^ Bange. SSicöeid^t toar e^ and^ ber 
9ieii ber ^etougtlofen, toetd^er üfn anjog, fid^ über fie 
niebei^uBengen, nm bcn bnrd^ bie v^eftigfeit M ©tnrje« 
cntBtöBten Fladen be« gequälten (Sefd^ö^)fe« jn berühren« 
916er bie Serfi^tnng feiner ^onb toirtte gteid^ einem 
efeftrifd^eu Junten auf bie D^nmäd^tige. "ißtöfelid^ unb 
mit erfc^redtenber @ett)att feierte i^r Seben nnb i^t. 
©d^mcrj jurüdf, unb mad^te ]idi in einem Strom üon 
^xanen, in tautem ©d^Iuc^jen nnb erfd^ütternben SBel^ 
r^fen ?nft. 

„^t)x ^abt einen ^rief an ben ^Duouroble George 
9Reabon>d gef daneben," fogte ber ^embe, bem bie 
fintenbe SDämmerun^^, bie Sinfamfeit beö traurigen ^im'^ 
merd nnb bie |)eiiigfeit toeld^e ber loa^re ®d^mer3 
ftets in fid^ trägt, unl^eimlid; jn n)erben begann, „unb 
id^ bringe dnöf bie S(ntn>ort bon bem ^ononroble 
©eovgc 2ÄeabDtx)^." • 

„SBenn ^l^r ber Xräger iener Slntn>ort feib, fo 
!cnn^ td^ tl^rcn ^n^alt/' fdjfud^jtc ba§ üKäbc^cn, inbem 
fie bom ^oben auff)>rang, unb i^r fc^toarjed ^aar in 
toitber ®erjtoeif(ung jerrauftc. 

Der 55rembc inbeffen ^latte ein ^apkx an« feiner 
©rieftafd^c ^erau^gel^ott nnb l^ieft e^, nad^bem er e« 
geijffuet, gegen baö ?ic^t, luelc^e« gelb unb f^jarlic^f burd^ 
bie bäftem genfter brang. 

„Diefe« ift (guer ©rief/' fagte ber grembc. „^I^r 



nennt barin ben ^onouxobU George äKeaboH)^ mit ^Ha^ 
mm, loefd^en er ftd^, in XnBetrad^t M l^ol^en Kange^, 
n)elc^en er je^t einnimmt nnb be^ iioö) l;ö^eren, tDelc^eit 
er in ^p&Uxex etnjnnel^men berufen ift, entfd^ieben , 
berbitteu mu^. ©aß er (gud^ jur ßr^eiterunfl fcined 
continentolen Slnfentl^alt^, votiäfen ein jeber englif(j^e 
@belmann in feiner älu^bilbung ertragen nuig^ mit auf 
bie %eife genommen^ ifit eine &aifc bon groger SUlt&g« 
Ud^feit in Snglanb. Sä) l^auble ba^er in feinem 9luf* 
trag, toenn iäf (iuäf l^iermit eine 9ioUe bon ein^unbert 
®nineen uBerge6e, mit mläfem er atte unb iebe 2ln^ 
f4)rüc^e an fic^ für je^t unb immei; aid befeitigt anju^ 
feigen tDunfd^t Sr erfud^t Snc^>, koeiterl^tn feine ©d^tte, 
n)eber brieflici^ noc^ münbUc^ mei^^ ju tl^uu/ bie ii^n be« 
Ififtigen tSnnten, nm fo me^r, ate er in biefem Slugem 
blide itt -öegriff ]td)t, mit 3^rer CSr lauert, ber 
Gräfin bon SrH^bate jn bennäl^Ien! $ier ift (Sner 
4Örief unb ]^ier ift Guer ®elb," ]ä)lo^ ber grembe, in- 
bem er iBeibed anf ben j£if(^ legte, „nnb l^ier ift mein 
Stuftrag iu ßnbe." 

!l6er ein @turm ber milbeften dmpixnni l^atte bad 
§erg biefeö armen SKäbd^en^ ergriffen! tDar ba^ 
@ef:|)enft n>ieber — bad @ef)>enft mit ben ^ukoelen nnb 
ben ranfd^enben ©etoanbem — nnb bieömat »ar 
xoixüiöf bal ^eine (^nbtibuug mei^r, !ein @efc^i)^f i^rer 
Ängft unb ©ferfud^t; nein, eine unerHttlici^e ßr)d;ei* 
nung, toeld^e bai&ingiug unb mit jebem i^irer graufamen 
Schritte, biefe« tonnbe, leben^mübe ^erg ,me^r gertrat, 
mc man eine gfamme gcrtritt, mld^t man an ben 
$oben gefdj^teubert Unb in ber SKaferei bed ©dj^meried. 
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tocl^e in ü)x to6te, Dergag fic bcr SRotl^ i^reö fiinbe^ 
ttttb ber eigenen/ bed^nnger«, ben [ie gelitttn, berQnt« 
bel^rungeu, bie fie gebulbet — unb ftolj, tok eine 
ntgtn, ber man bie firone geraubt na^m fie bie StoQe 
mit ®e(b unb toax\ fic i>ox bie Ü^ür. 

@ie fagte babet, fte biefed t^ot ®te 
fc^iiüieg unb feierte bem fremben SWenfd^en, toeld^cr ber 
Ueberbringer biefer jBotfc^aft getDefen ben diixdtn. — 

©lefcr aber, eutftaniittt bon ber ®elegenljeit, nal^te 
fid^ ber ^ilbgetDanbten unb fagte: 

,,®et ni^t n)a^u[innig, äRäbd^en! Sßtrf nid^t eine 
®abe fort, mit tpelc^^er .2)n loftl&arc iJleiber faufcu, 
px&äfÜQt 3iinmer miet^en mtb eine nene ^^tnnft bott 
®tanä unb greube beginnen fannft. Sift S)n ntt|t 
fc^ön, msbätcn? JSSift £)n. nid^t jnng, mbd^en? ^ter, 
SDJäbc^en ift meine ^anb — id^ mit für ^iä) forgen! 
Solg' mjr, unb S)u foQft feigen, mlä^^ einen treuen 
greunb S)n an mir l^aBcn toirft!" 

Sliinie mx biet ju fel^r bon ber ungeheuren @c|fmacl^ 
erbrfi(ft, tDetc^e ber trenlofe fOlam, ben fie fo mtan^ 
f))red^tidh geliebt, i^v augetl^an, al6 ba^ fie auf bie 
SBorte be^ äKenfd(^en' ^atte ad^ten tSnnen^ ber aH fein 
Sboic erfd;icneu 9iuu aber, ba fie fic^ auf^ 9leue 

bon il^m beräl^rt füllte, feierte fte fid^ n>ütlhenb unt^ unb 
,,gort" fd^vie fic, „fort Sebieutenfeele, toenn Du nid^t 
toiü\t, bag ic^ &maU gebrauchen foQl'' 

35ie Drohung erfd^redfte ben grembcn nic^t, S5te 
erhöhte unb Sd^i^nheit, miäfe ber ^oxn auf bie 
btetd^e SBangen be9 äRSbd^enS berbreitet h^tte^ reijten 
ihn bietmehr. 
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„"S^n bift fo fc^ön, 9)?äbc^en," rief er, „ba§ tc^!©ic^ 
niii^t laffen tarn. 2)tt fottft mein fein, — foQft/ unb 
tocnxi S)u anä) mi)t toittft!'' 

Unb H^ger l^atte er jie nmfd^Inngen, unb Reifer 
toarb ber 3(tl^em, ber bie Sd^fäfe beö 3)Jäbd^en« ftrciftc. 
jDiefe^ aber bon bem Ungeftftm feiner Setbenfc^aft an 
ben gebrSngt, l^atte ein SJieffer ergriffen, roeiäfz^ 
auf bemfelben kg; mib tabem fie eö g^en il^n iudtt, 
tief fie mit entfc^foffener Stimme: »,916 mici^ frei, Äet 
£)tt beja^lft mit S)einem Seben!" 

gaugfam bor bem ftoßbcreiten SReffer tioiäf ber 
©lenbe jurücf, unb ^öl^nifc^, inbem er fic^ ber X^üre 
nSl^erte, rief er: „S)ad l^ig id(f gut gef))ieUI 49rabo! 
fälan iamx Unf(^utb unb 6§re lüc^t beffer bertl^eibigen 
— ffa, ffOf l^a, . . . . Unfc^nlb unb (SSttel |)a, ffo, 
l^a, . . . . 916er baö Vac^eu gehört nid^>t ju meinem 
Sluftroge. äRein Sluftrag tt)ar fel^r ernfti^aft, unb ic^ 
l^aBe tl^n beforgt. 8ebt tool, Uufd(^u(b mib ßl^re — tebt 
tt)ol/ lebt tt>oU ^a, f)a, f^aV* — * 

(St ging; nnb im ©el^en "^örte STnnie tDie er bie 
dioUe U)ieber ju fid^ ftedte, todäfe fie bor bie £l^ür ge« 
tDorfen. 

®alb barauf berlieg aud^f fie ba^ ipauö unb burd^ 
bie etnbred^enbe fflaäft nnb bie erften ttbenblid^ter fd^(ug 
fie ben befannteu SBcg nac^; ^^^^^Sribge, ju S3iÜ unb 
il^rem fiinbe ein. 

„2Bo ift mein ftinb?'' rief fie, at« fie in bad 3im=^ 
mer jnr Siedeten in jenem |)anfe trat. koar bunfet 
bariu, alö fie eintrat. 

„SBa« ift !Dir/' fragte ber atte SbiU, ben ber Zon 



Digitized by Google 



i^rcr ©timme crfd^recfte. !Dann mad^te er Sid^t ,,Seim 
fettigen !Z)a))ib looti föale«! tote fiel^ft S)tt aMl'' fu^r 
er fort, inbem er iani Beftürit öor i^r guriicftvat 6r 
^atte fte fci^Dn oft in ftummer itnb iBeK}ioeiftttng ge« 
feigen — ad;! faft immer feit (Seorge fie t)er{a[fen — 
ober fp biüäf, fo geifterl^aft unb fo ernft bobei l^atte et 
fie nod^ nie gefe^en. ifeine (Bpnx t>on 333i(b^eit ober 
&ibenfci^aft; nur tiefe ftumme Qual nnb (&utli^io\* 
fenljeit 

®ie na^m bad jünb/ toetd^e^ bic^t am £amin in 
einer Stiege fd^tnntmerte/ in tl^re %mte. ©ie erloedte 
e^ mit i^vem Suffe, ©ie ^>regte feft an fic^, fie 
brüdCte ti^ren Hopf feft in feinen ©c^oo^, unb bie gätt^ 
üä)kit ber SWutter befiegte für einen 3(ngenbli(f . beu 
ftununen unb berjioeifetten ©d^merg bed iOSetbed. 

„Dif ^aft feinen 23ater nic^r, arme« Äinb," fagte 
fie, „!£)ein äJater f)at \iäf bcu jDir loögelauft, unb mir 
bie ÖleBe nnb baö SSertraucn, toefd^e Dir 'ba^ Ddfein 
gegeben, beja^leu n)oQen, armed jlinb! SDu ^aft teinen 
!9Sater me^r, leinen 93ater nte^r Sil^ränen erfticZ» 
teu bie äßcvte ber Unglüdlid;en. 

r,tbn @ottedü)iC(en, i^aft !Dtt bamit fagen toeU 
Ux\?'' rief ber alte ©iU, mlä)ex biefer ©cene ber3ltte«, 
felbft bie ©d^mad^ unb bie JSBefd^inrpfung befiegenben 
SWtttterliebe, fo erfc^üttcrnb nnb befeligenb jngleidj^, au^ 
el^rerbietiger (i^ntfernung angefei^en l^atte. 

ifQ^ ^abe bamit fagen tooßen," fagte Ännie, „ba^ 
(George mir eine ^oUe mit @elb burdf^ feinen ^Bebienten 
gefd^)idrt ^at, unb ba§ id^ i^m biefc JRoKe mit ®etb bor 
bie güge getoorfen ^abe. !£)ag er mir i^at berfünben 
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laffen, ic^ foöe i^n nid^t weiter burd^ Sitten unb 2ln^ 
träge betäftigen, tt)eU er im Segriffe fei, fic^ mit ber 
Gräfin 'oon SrH^bate ju bermä^fen. 2)a$ l^ak id^^ ba* 
mit fagen müen, unb bad/ alter SiQ, ift bie SluttDprt 
auf meitteii Srief!" 

r,(S« ift nid^t mügfid^!'' rief ber alte öiü. „Unb 
llenn S>tt tottfenbmal [agft, ba§ e< n)irf(td(^ fo fei, fo 
fage ic^ bagcgen: eö ift nic^t mögtic^! ^^^^ 
wx, bog feine ©ci^toefter nod^ in ber ®tabt, nnb ba| 
jener berrud^te ©clbat il^r täglicher Scgteiter fei. 2)Zäb* 
d^enl ed ifk nid^t mögtid^, ba§ bied bon ©eorge äOteaboM 
gefcmmen — man ®ir get^an, baö ^at ®ir 
äß^Iob^ (Saftfemere getl^nl Seim l^etligen £)abib Don 
Söaleö! — id) fü^fc ed — nnb id^ toiü mein §an^>t* 
ium $fanbe fe|en; @eorge ä)ieabott>d toei^ bon aOe 
Dem ^Hiäft^, ©eorge SWeabotPi^ ift unfc^nlbig!" 

SInnie Saurie ^)^>xU nic^t auf bie iBorte SiQ^. rr^Z)» 
:^aft feinen Sater metix," fagte fie, inbem fle ba« 
f d^^reienbe Äinb feftev an i^renSnfen brüdtc, „unb !IDei=' 
ner armen, berlaffenen ÜKniter b(ei6t nun feine SBo^t, 
ai^ jtpifd^^en bem äBaffer ober ber ©tra^e. Slber nein, 
iäf tarn S)id^ nid^t berlaffen; id^ fann nid^t bon S)tr 
ge^en . . . 9^ein mein Sinb, fo fange ®ott ber $err 
fte gnäbig bor SSJa^nfinn beptet, fo lange loirb S)eine 
3Rutter nid^t in'^ SBaffer ge^enl" 



etvaf enfdngcriii II. 
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^rnmer ftitter totrb ber 2Beg, toem man bie ftatt* 
lU^en SJoiore ))on $icabt% bie ^(fftmea )Hiaaftarttgett 
S3auten t)on $arf Sanc nnb ben Jrium^^bogen SBeüin^ 
ton'd l^inter ft^ lägt £ine breite ^erftrage fü^rt l^ier 
am ©übranb bon $t;be^}arf unb ^enfingtcii^ ©arbett 
bol^in. £)er kaufenbe Särm ber ^aiq}tftabt ,U)irb im- 
mer fd^tüäd^er, mkem man Mefe ^^trage ge^t. SWitr 
kx>enige Sagen, bie naci^ Steten ober 9iic^monb ober 
ben Sbelft^en auf bem Sanbe fahren, rotten borftber. 
'£)er Iänb(ic^e ^^arafter nimmt ju, je koeiter man 
fii^reitet SRul^igef berfd^toffene Sanbl^anfer ftel^en gu 
beiben Seiten; einige ^iuter äTiauern, bem ^arfe juge* 
{ei^rt, anbere mit {leinen, fil§buftenben ^(nmengSrten 
bor ber 2^^ür unb mit ti^cißgettjafd^enen ©tufen. 
einem ton jenen ©ebänben, toelc^e burc^ bie breit l^er« 
bortretenbcn ©anmarnp^)en be« SßctxU berbetft finb, bem 
l^odl^beiü^mten ^otlanb^^oufe, lebte Slbbifon, nac^bem er 
bie Gräfin bon Sßartoitf ge^eiratl^et nnb l^ter loar e^, 
too er ben @o^n berfel&en, ber e^ebem [ein ©c^iiler geme^^ 
fen nnb nnn ein an^gejeid^neter Sangenic^t^ getoorben mar,, 
in feiner legten ©tunbe an fein S3ett rufen tiefe, bamit 
er fei^e, „loie ein S^rift fterbel'' 

©in fanftc§ ^crBftgcffll^t überfommt un«, toenn ts>ix 
an ben $art bon ^odanb « ^onfe nnb an fienfington 
gebenfen. 9?efebagerüd^e erfiiüen bie n^eic^e 8uft. (Sin 
gebämpfter <Sonnenf(j^ein ftreift ben )G3eg nnb bon ben 
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^o^en ^ttinen batfiBet taitmett bann unb mm ein 

|)ter nnb ha, jtDtfd^en ben fortlaufenben Zerraffen 

mit i^ren ftiflcn SBo^nungcn, i^ren raufc^enben 49äumcn 
nnb refebobttftigen (Störten, ftel^t eine 9iei^ tteinerer ein^ 
ftötfiger Käufer, mit ©d^ifbern bon ®rün unb ®o(b, 
mit bitfb&ttd^tgen ^i^iolen ober bunten iBud^erbedetn bor 
ben genftcrn nnb aCerfci Äorren unb ^ferben bor bcr 
schüre, ^n biefen {)äMdc^eu loo^nen bie iBäder uub 
^(eifc^er nnb ftrSmer nnb 3^itung^m5nner biefer ftiKen, 
abgefc^iebenen Quartiere. 

3n(ett aber, toem man bietteid^t eine @tnnbe ge» 
gangen ift, fd^eint bie ©tabt ganj aufju^i^ren unb bie 
@tra§e bertönft fic^ in'^ gelb. !9Da lann man eine 
JRei^e bon Käufern mit neuen, ttjeißen ©teinroänben 
feigen, meldte plbijilidif in einem firautgarten abbricht. 
Ober ganje ©trecfen, tt)o tpeit unb breit gar 9?id^t^ gu 
fe^en ift, |o bag man meint, ^ier fei Wie» }U Snbe. 
Sßi» auf ©nmal, gan} unertoortet, bod^ urfeber ein px&äf^ 
tiged SSSol^nl^aud mit @äulen unb ^akonen auftaud^t 
.S)ie ffia^rljcit ift, ba§ ftenfington bor ^nnbert Qa^xm 
5Ri(^t^ toar al^ ein Dorf, berühmt toegen feiner Zxcih^ 
l^äufer nnb ®emüfegärten, nnb bafi ed l^nte eine ber 
gefud^teften SSorftäbte bon «onbon ift. (Sie ift längft 
mit ber @tabt oern>ad^fen, nnb fo im ^nntifmen begriff 
fen, ba^ fie in ^unbert ^'^l^ren tt)a^rfc^einlic^ aßc firauts^ 
felber nnb grünen ©treden ringd nm^r mit ii^ren 
öauten bebecft l^aben n)irb. 

S3o btefer »»unberlic^e &am)>f its>i\d)m ^db unb 
©tabt am (Siacut^mfi^ften ^erbortritt, ba ift bie Öe* 
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genb Dmt (Sbti)arbe9«@quare. S)a fielet m ftettter @tem 

am SBege mit ben SBorten barin ctitge^aucn: „Drei 
aßeUett Don (Sharing Sroff«'' 8(n einem Scetterjanne, 
über tDetd^em fc^toerc 33äume nieberl^ängen, fü^rt ein 
ttnge))f(afterter Sel^nin>eg fft einer Sieil^e Don Keinen 
Käufern, toefc^e fid^ gro§c 2)Jü^e geben, freunbfid^ au^== 
jnfel^en, mit Nörten unb grünen Gütern toaDor. ^flm 
ber JBSdertunge, mit einem gvi^gen beten IforBe anf 
bcm ätücfen ift l^ier feigen, ober ein ^pau^mäbc^en, in 
einem ft(eib bon Sita nnb einem @tro]^^ut mit ]i)vm^ 
Jen Sßänt>mi, toel^eö auf ber toei^en Zxcppt tniet, um 
fie }n UHifd^en. Xtiefed ift bie eine @eite bon Q^ttHirbed^ 
(Square. >Daun tcmmen ^o(5fcl)uj)))en unb ^ferbeftäüc 
nnb %änme nnb @ott tbeig koad für &extmpcU nnb 
Slfc^cnl^aufcn unb umgeftürjte Marren; unb fünf "iSlinn^ 
ten loeiter, na^bem man n>ieber einen Sel^miDeg an einem 
®retterjann l^innntergegangen, ftel^t bie anbete @ette bon 
6bti)arbeö=®quare. 

9(m &n§etften (Snbe bon <Sbtt)atbe0«@qnate, nod^bem 
mau b)ieber im getbe ju fein glaubt, Befinbet fic^ ein 
mit einet gto^en^ biete(ügen äRanet tingSunu 
einem roftigen ^(ingeljug in ber SÜiauer unb einer ro- * 
ftigen ä)2effing)>latte neben bem fi^Iingetjug an ber Zifüt, 
toefc^e bon 3tu§ unb $Roft gefc^iDärjt, bie ^nfi^rift 
fül^rt: rr<äbn » £ree « Sottage/' bad l^igt: «,bie Ulm« 
banm^^ütte." — 

(Stnu<S^ree-@ottage ift bad ältefte ^au^ in hk\tt 
@egenb. & ftanb fd^on^ aU nod^ lein ®ebanfe an 
(5bn)arbe^=@quare unb Äenfington mx, ncäf berühmter 
bußcäf feine ^müfegötten ald burd^ feine SSol^nl^ttfer« 
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Sfm^Sirec^Sottagc l)ai ein bilfterc« Sluöfel^en, tok tpeun 
ein glor über feine Slu^enmanern gebreitet toäre. @in 
Schein, tpie Don feftgetpad^ifenem SWcofe, läuft über feine 
©teintoänbe. T)ie 55enfter finb lang nnb fc^mal. Sin« 
fie^t fo au« tt)ie ba« anbere. ®ie finb aüe mit bunfet 
braunen ©arbinen berl^ängt, toeld^e bi« auf ben ©oben 
reid^en unb bor jebem ift ein f feiner eiferner Satcon, 
auf loelc^em aber fein äRenfd^ ftel^en fann. 5)ie §au«^= 
tpr ift bon bunfelbrauner garbe, xok bie ©arbinen unb 
bie SBangen be« Dienftmäbd^en«, n)el(i^e« fie i)ffnet, 
nac^bem man getlingelt unb bie gel^ßrige ^eit (fieben 
SDJinuten ttjenigften«) gekartet iiat ®a« ganje §au« 
mac^t einen bunf elbraunen (Sinbrucf. bem ®runb*, 
flur fann man niemal« gttoa« fe^en. @« ift bafelbft 
ftet« buntef. §at man fid^ aber ein n>enig an bie 
Duntel^eit getoö^nt, fo uuterfd^eibet man jutefet, baß bie 
Zf)nx be« g^ontpartour« red^t«, fonjie bie 5rrej>^3engelänber 
braun finb. (Sine ungen^ö^ntic^e 8uft toe^ft in biefem 
^aufe. ©ie ried^t, a(« ob fie l^unbert ^al^r alt n)äre. 
a)ian ^at ba« ©efül^f, al« ob fie gar nid^t loe^te, toie 
anbere ?uft, fonbem greif enl^aft ^ier l^eruml^ode unb auf 
ben Sre^i^cnftufcn, auf ben 5tifc^en, auf ben ©tüljlen fäße. 

biefem ^aufe too^nt 3Äig ©o^il^ia ©to^l?, mit 
i^ren fec^« Sd^tDeftern, ben älteren 3JJiffe« ©m^fe unb 
i^rer SDiutter, ber alten aJiigtreg ©to^fe. 5Die ©to^fee« 
finb eine el^rbare gömilie, unb too^nen in biefem $aufe 
fo lange 2)ienf(^en benfen tönnen. Ueber SWr. ©mi?^ 
^at man feine genauen 9?ad^rid^ten. S« ift gett)iß, baß 
ein 9Wr. ©n^^tj einmal ejiftirt ^abe; aber man n)ei6 
nic^^t, loa« fein ©efc^äft gett)efen unb mm er geftorben 
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fct. er tft tobt «r ift fc^ion fc^r (angc tobt (Se 
giebt {einen ^2enfc^ in ber diaä)iaxi^a\t, xociäjtx [id^ 
tiod^ botan ermnem tonnte, bag er ge(e6t l^be« Uber 
gelebt ffat er; ba^ ift ganj getoiß. 

äRr«. @U)^t; ift eine alte S>a]tte Don ac^tjtg ^al^ren« 
@le l^at lange, ipeiße fioden, trägt ein l^eügraucö Äleib 
itnb ntad^t iebed O^l^r fieben ©ebici^te, toelci^e fid^ leinten 
reimen unb loorn bie Slnfangöbud^ftaben t?cn beu 9Jamen 
i^rer %&äfUx entl^aUen. SDiefed gefc^^t regelmäßig iu 
ben ®eburt«tagen i^rer IBd^ter nnb ein gnter aSorrotl^ 
fold^er @ebic^te ntng fic^ in bent ^aufe befinben^ bafär 
mS^en U>ir bürgen. WM. @to^| toirb getDö^nltd^, na^ 
^$iixii6) t)on ßeuten, bie xxcä) toeniger befannt finb mit 
ber ffamilie, filr eine ©d^mefter i^er älteren Xöd^ter 
gel^alten. Denn bie fe^« älteren iDÜffe^ ©to^t} ^abcn 
gteid^fall^ lange, loetße i^dm mib tragen i^Ugrane Stki^ 
ber, tpie fie. !Der S)crjug ber gamifte ift 9}ti§ (Bopifia. 
@ie ift m ^obi), bad fiinb. @ie ift erft 47 ^aJ^re 
alt, i^at bnnfelbranne Soden, bnntelBraune klugen unb 
Ileibet fid^ nie anberd, al^ in ]ä)mxit ©eibe, anger an 
il^rem Geburtstage, im 9Rai. %n biefem Stage gel^t fie 
gonj \m^, um i^re Unfd^utb anjubeuten. J)enn bie 
Unfc^ulb ift il^re ®öttin. (Sinmal gtoar toor fie in @e« 
fal^r; aber nur einmal. S^amalö toax fie aud^i nod^ 
ge^n ^QS)xt länger, nnb eS n)aiv^4rab' iSfcm 
BnrtStag, too fie 2Bei6 trug. S)a mad^te fie bie öe* 
tonntfc^aft eimS iungen bentfc^en ^errn, toüdf^x naäf, 
Sonbon gekommen toar, um bie engtifd^e ^pxaäft ju er« 
lernen. 3)iefer ^err benu^te jebe ©elegenl^eit/ um feineif 
3n>edt }tt erreid^; nnb ba fie eben in einem Garte« 



Ittftoanbelten, ixadf er efaie Stume ai, itnb fragte Wli^ 
(Bopi)ia um ben "Slamtn berfelben. ^S!fli^ Scpi)ia fagte 
iStiOad Xok y^yrM Gennander** ; lootattf ber itttige $err^ 
aBcrbing^ mit bem getDiffenlofen SdMc biefer jungen 
^)ermf BemerftC/. man nenne biefe Sdtme in feinem 
Sonbe rf93ergi§^mein^nic^t/' unb fie ber (grrßtl^enben reid^te. 
Siefen ^ergigmeinnid^it liegt etngefd^tagen in bad m&U 
tertid^e ®c6urt«tag«gebtd^t be^ betreffenben 3^a^reö; aber 
ber junge beutfc^e ^err ^at fic^ nid^t toieber feigen laffen« 
@eit fencr 3«t tft fein Ängriff auf il§re Unfd^ulb me^r 
gemad^t morben. 

Sßon ben filteren ®tt)^^e9 ift in biefer äSejiel^ung 
ntc^t me^r bie 3tebe. ®ie finb ju alt baju. 3Iber jji 
i^rer O^flcttb, bw einigen bierjtg bid funfätg S^^ten 
l^aben fie i^re €ieb^aber unb SJerfu^ungen fo gut ge= 
l^abt, toie bie anbem äKäbd^n and^. Slber fie jeid^ne« 
ten fid^ immer burd; bie gro^e Strenge i^vcr Sitten 
unb il^r e(em)>tarifd^ed ^Betragen aud. S)ie ättefte ber^ 
lor i^ren 3SerIoBten bamal^, nocb bei Sebjeiten i^rc6 
iBoterd, bei (Selegeni^eit eined Suffed, ben fie il^m l^öc^ft 
ärgerlid^ mit ben SCBorten abfd^Iug, fie fönne unter fei* 
ner , ^ebingung geftatten, bag er irgenb Qta>a^ me^r bon 
tl^r berlonge, aft iljx §era; unb bie fünf übrigen ber* 
loren bie irrigen bei ©etegenl^eit einer 8anb^)artie in ein 
Benad^borted X)orf^ loo fie unter feiner SBebingung, al€ 
bie fünf SDJänner anfingen hungrig ju iDerben, mit i^nen 
in ein Sßirt^l^ud gel^ tx>oUtm. S)ad einjige SH^* 
ftänbnife, ü)eW;eö fie benfelben mad^ten, toax ber Drge(^ 
boben in ber {Dorftird^e; n^ol^in fid^ biefe fünf Ungtücf« 
lid^en ^orter unb falte« SRoaftbcef bringen liegen. 

^^^^ Digitized by Google 



— 216 — 

Oe älter bie äRiffe« ^t»ifii vnvAm, fe wOfc tomte 

tl^ncn ((ar, ba^ für anftänbige Srauengimmet auf ber 
ganaen 9SkÜ itid^tt Unanftänbigered geben Ünne, ott ba6 
e^elid^e ^wf^w^^ßi^'^t^n mit einem 33Janne, njeßtoegen 
fie fid^ entfd^lDffen, ttiematö }tt l^irat^en nnb eine $en- 
fion ffir Keine 9)tfib^en Begrflnben, toeld^e tttttet ber 
$atocnage mehrerer Familien bom ^o^en S(be( einen tx< 
^enliii^en Vuffd^mnng m^m. 

3)ie srtefte aJiife ©iD^fe kforgte bie Äüc^>e. ©ie 
^atte eine f|>i4e 9lafe nnb fing, loenn fte fpxaif, ininter 
lieber mit bemfelBen SEBorte an, mit tpetc^em fie i^or^er 
gefc^loffen. £)ie fünf ufotgen äRiffed ®t»itH, bieienigen, 
toei(i)t einft mit i^ren Sieb^abern in bem Cvgetboben 
einer ÜDorffir^ \oupixt i^otten, t^eUten i^re ©orgfatt 
jtpifd^en ber toBd^tlid^en jföäfd^e, ben ißA^orbeiten nnb 
äßarfteintäufen uub ipxaäftn gor nic^t üDUb ^opffia, 
ber Serpg *be6 ^nfed^ toax an6f ber (S^ef beffelben« 
3)?i^ ®e|)]^ia t^ar bie ©eele ber a)iäbd^eu|)enfiöu; ^ifaU 
tete ate obere $errin nnnntfd^r&nH im O^neren berfel^ 
ben uub mv i^re 9ie^)rd|entautin mö) 2Iußen. ®ie 
füi^rte bie (Scrref)>imben) bon (SlnK'Xree^iSottage nnb 
machte bie ftanbe^mvißigen SSefnd^e; bertoanbt tt>ie fie 
burc^ i^re ^ugenb ben troftlofen Bürgerinnen bieje^ 
Keinen ÜRäbd^enftaatö mx, maäfk fie (mtSf bie Sßtt^ 
traute berfelben, fd^^ug i^nen mit einer JRutl^e bie än&^ 
d^el ber ^anb, Mnn fie fid^ biefed )93ettranend untofirbig 
BeiDiefen, )}rä|ibirte bei i^ren SD^a^Cjeiten, tl^eilte i^nen 
i^e Portionen }tt/ mel^r nad^ ben (StrUnbfä^ etntr 
bernunftgemäBen (Srjiei^ung/ afö nad^ bem junger ber 
Keinen äßäbd^en* 
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©ei biefen lüal^Ijeiten mx eö, tt)o 3Ki^ (Bopifia ju 
ifycm gri^ten Sßottifül gefe)^ toerben lonnte; loed^li^ 
toix and) eine fofc^e ®e(egen^eit 6enufeen; um unferc 
Sefer in bie (S^enttwct biefer üDame eingtifäl^ett. 

(5ö ift bunfct, unb tDirb burd^ bie buufe(6raunen 
(i^aiAinen noc^ bunKer ia bem ^inteQimiaer jur rechten 
§anb, tDeld^e^ at« ©^jeifejimmcr Benufet toirb, !Der 
^erbftnad^mittag ift kpeit borgefd^ritten unb man binirt 
in (g(m*5Erec*(Sottage nid^t bor fünf Ul^r 5Rad^mittag* 
Sic^t ift auger Srage. Man Brennt in (£to£rec^(^ottage 
tiiemate ®as bi^r bem S£^e. 

SSBaö man ba^er in bem bunfeibranncn ^interjim*^ 
mer }tt biefer @tunbe ber !3)ammerttn0 nod^ erfennt> 
finb nur Umrtffe unb gragmente. 2)Jan erfennt einen 
(ongen Z\\<fy mit bem Umri§ eined bitntten So^fe« am 
oberen Snbe unb bie ®^i^eu üon buntten Coden, meiere 
auf eine @d(füffel nieber^ängen. gemer erfennt man gut 
SRed^ffcn beffelben bie Umriffe bon bier, unb inx ßinfen 
bie Umriffe bon brei toeigen ^öj^fen, toeiäftn \isif bie 
fragmentarifd^en ®efta(ten bcn fec^d ftmmn SRfibd^en 
anfd^tie^en, bie 3?unbc be^ Sifc^^e^ au^fuüenb. — 

S3ir mfirben in @e}Ug auf ^SBefc^reibung mib 92amen 
biefer tleinen ä)täbc^en in 33ertegea^eit fein, loenn »it 
mtd nidt^t inxdf frfil^ere ißad^ric^ten bon biefem &aUi\^ 
fement, in ben ©taub gefefet fä^en, un^ auc^ im Dun£^ 
Un eittigermagen ju flnbem S)enn e8 giebt nidfi^ ^ei^ 
ligere^ in iSlm==Iree^Sottage, aU bie l^ergebrad^te Orb* 
nung: ^Benan ^Ski^ ^o^^io^ ii^r jnr Sied^^en bie ä)2utter 
mib bie brei SIteften WH^e» @1D^^, i^r jur hinten bie 
brei folgenben ^äti\\^^ ®ts>)t^, aühann üüen unb ^^ar^. 
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SEoci^tcr bcr SRigl^t ^oitcuraBfc ber Sounte§ t)on aWorf'* 
toton^ gxanced, S^od^ter ber berftorbenen Sab^ (Sraäfielb, 
toeld^e bot! il^ret ©ttefmitttet l^ieri^ergefd^idt ttxtrb, ^ 
mima, Zoäfkx ber loertoitttpeten 2aht) Safttemere unb 
)ttlett 9nne/ Xod^ter iener Sab^ 2:i^reabtieeMe^ »eld^e 
fid^ mit ber t)or6enannteu ebleu S)ame üerfeinbet ^atte 
tDcgett etned Wluxiüo, loie biei^ an gel^Srtger @teQe in 
einem frül^eren ßa^)itel mitgetl^eilt toorbeu ift. 

(Sd ift nic^t ©itte in (S(m«2:ree«(Sottage biel gn 
fpred^en. !Die ©m^fee^ ftnb fc^toeigfamc ®efti(^opfe. 5)ic 
öttefte äKi| ©tD^^, bie (^ef^räd^ige, fpric^t nur, koenn 
pc an.^erebet lolrb; fonft nid^t. Die (Sinjige, toelc^e 
äutoeifen ein (Sefpräc^ eröffnet, ift Mi^ Bcpi/ia. 
^odf t^)v^t fie bied nur, toenn gnr @ad^e ge^drt, in 
i^rer gigenfc^aft al^ ^rafibcutiu bei Xifc^ ober al^ 23or« 
fte^erin bed dnftitntd/ 

3emima!" ruft biefe ©ame am oberen @nbe 
ber 2^afe(, inbem fid^ bie &piljen il^rer Socfen ein n)enig 
betoegen. 

„Wii^ ®opi)iaV* ertoibert bie Slngerebete, in n>eld^er 
toir eine atte unb traurige SBefanntfd^aft bon 9etgrabe« 
Square erneuern tDürben, toenn e^ ^eU genug U)äre um 
(&t\iäftex }tt unterfd^eiben. {Der finfenbe Xag breitet 
feinen ©c^teier um ben gebeugten Äopf unb bie öer* 
toeinten Singen biefe« ftinbe«. SRan fie^t nnr bie Um« 
riffe beffelbeU/ ti^enig uuterfc^iebeu üou benjenigen feiner 
Heineren 92ad^barn, loeld^e k>ieaeid^t and^ nid^t biet gUidt« 
Itfl^er toaren, afö O'cmima fefber. 

nWti^ demimaP' fn^r @o))^ia ®totfii in i^rem 



Digitized by Google 



— 219 — 

« 

ftattlid^cn Zont fort, ,,ic^ fel^e ju meinem 33ebaucrn 
mtb iBerbruir bag @ie koieber Qf^x traurifle« ^efic^t 
l^aben. ©erben ©ie nicmat« fernen, ÜKig 3femima, bag 
{id^ für ein n)4>ter}oflened Sinb nid^t iäfidt, ein trau^ 

Sir l^aben t>orl^in tioti ben Hugen @o)}l^ia'^ 
ttttt gefagt, bag fie bttnlettrann feien; n>ir tofitben l^ier 
^iniufügen müffen, ba§ fie auc^ bie ßigenfc^aften einer 
fia^e ober einer (Sute M&§^# n&mlid^^ im S>ttiite(n 
fe^n JU fönnen, tücnn loir uii^t toüBten, ba^ an iebem 
£age um biefe %^(tft SDtii @o)>]^ia bie (teine 

3feminia toegen il^re^ ®efid^t« jn tabefn })flegte. !l)a« 
ließ fic^ aOenfaUd onc^ o^ne 4^ic^t t^un. — 

„2)tig ®ot)^ia," fagtc bie Keine 3^cmina, „i(if bitte 
@ie um ^erjeii^ung. W>j^ i6f tarn mein ©efid^t 
heäf ntc^t onberS mad^en, ati e9 ift, (teBe 3Rig 
©o})^ia!" 

,,9li(^t?" entgegnete äRijl ®opl}\a. „maHäf nic^t? 
®a§ fagen @ie mir nun fc^on bic^ gan^e Qaifx (ang^ 
unb ic^ fage O^nen ebenf o tang bad (i^egent^eit Bbmta 
@ie fic^ benn gar nidjt überjeugen, baß eö für Q^)xc Um- 
gebung nid^t« Unangenel^mered, giebt^ att immer unb etoig 
biefe^J ®efic^>t ju fe^en?" 

M^Sol^in benn foU id^^ ed berbergen, bomit @ie 
e« ntd^>t feigen?" fragte ba« ifinb, »etd^e^ ju fd^Iud^^jen 
begann. 

„2)a — ba l^abt Q^)x'^V* rief ü»t§ ®o^)^ia. ,r9ltm 
tueint fie toieber! 9iid^t ben geringften Xöbet fann biefe« 
ä)2&bd^en bertragen 1 Ol — äDSt^tabl^^ O^re äO^ama tannte 
noäf niäft ben ae^uteu, ncd^ nic^t ben gwanjtgften Jl^eit 
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3^re« Iro^c« unb Qf)xtx ^ateftarrigfcit, ©ie B5fe« 

men. — ffitf bet ®t(ffe fagen ©te mir, Mtitm @ie 

fietö biefed traurige ©efid^t l^aben, toclä)^ iäf nunfd^ou 
ein ganjee Qoiix (ang table?'' 

„2öeit ic^ traurig bin, ©o^jl^ia/' ertoiberte ba^ 
SMb, feine X^&nen nnterbrfidenb. 

„Unb »arum finb ®ie traurig, 3^emima?" 
forfc^^te bie tugenbl^f te SSorftel^rin b^n (SIm»2:ree»Sottage 
»eitcr, ipäl^tenb bic fteSett fllBernen ^äut)ter rtng^nm 
alleriei ttu^eiinlid^e ^eic^en in ber t£)ttn!el^it bon fic^ 
gal&en. 

„Seit • • . n>eit . • . flottcrte bad tinb • . . 
rfioeit id^ e^ nid^t mei^r aniffaltm tarn ^imroeSfr 
meine SOiama tpiebersufe^^en, um fie ju bitten, baß fie 
tnid^ and biefem $attfe fortnei^e^ m iäf ia gar, gar 
nid^t länger fein mag . . (Sin erneuter J^ränenftrom 
erfttdte i^re SSioxU. 

®ne $aufe trat ein. @ine ^aufe be« größten 
ftaunen^/ in toet^^em bie fieben filbernen $äu)>ter fic^ ju 
einanber bogen nnb ba^ bnnielBranne am oberen (Snbe 
\iäf betroffen in bie ^'öijt richtete. Diefe äßenbuug be^ 
oft ge))f(ogenen 2:ifd^gef^räd^9 toax iSft nen* — 

(Snblid; ^atte 9Dii§ ©opl^ia fid^> ipieber infomeit ge^^ 
fanunelt, bag fiefagte: ^emima> @te l^ben S)inge 
geäußert, tt)e(c^e .^^nen ungeftraft ^inge^en ju (äffen 
meine $flid^ mir verbietet* MUf^ ^emima tommen®ie 
fogteid^ l^ierl^cr an meinen ©tn^f/' 

£)ad £inb tarn j^Sgernben ©d^ritted. 

,sSBtc». moifit'' toanbtt ftd^ hierauf ®oi>]|^ia an 



il^re fSStatttv, „xt\äfm @ie mir i^Mgüt bie Stuti^ i»ott 

bem ©cfimfe be^ ßaminö." 

^et biefen S8o¥ten ttKitf fid^ ba« fiitib mit einem 
furd^tbarcn Sluffd^rei, tDcId^cr toie ein ^roteft Hang 
gegen bie Sdatiaxti, toddft bie gute äKil @o|>l)ia an^ 
)ttfi6en in begriff ftanb/ ju ben i^ügen berfelBen nteber, 
unb bie tnie bevfelben in einer "Hxt bon ^I&^Iid^er dta^ 
fetei nmfd^fingenb, rief fie: 

„SD, ä)li^ Sophia, a3erjei^ung! SD, ©cl)^ia, 
®nobe — 0/ @o)>l^ia, (Srbatmenl . « 

2tber fc^on ^)atU ®o))t;ia bie JRutl^c ergriffen, 
u>eldjfe bie a(i^t}igi&^rige ®reifin ü^r mit jitternber ^anb 
gereicl;t, unb inbem fie baö ängftlid^ flel^enbc ^inb t>om 
%oben mpoxxi!^, madfU fie ^ebrou^ bon bem genann« 
ten ®trafn)erfjeiige, ganj fo, tDie ba« |)er!ommen in 
(&bn«£ree<»&0ttage i^n für SBiberfe^ttdl^feiten bon fo gani 
att|erotbentIid^er 9tatm Dorfd^reibt 

„Unb nnn 3)2i| ^mimo,'' fagte ^Hg @o)^ia, in^ 
bem fte bie Stutl^ toieber in bie |>Snbe ber greifen 
ä)iutter iah, „mn ge^en @ie auf ^►^re Cammer 
unb bertaffen @ie biefelbe nic^t fräl^er, a(« id^ @te 
rufen (äffe!" 

Unter n)Ubem (Sefd^ret, ba| man |ie fo groufam^ 

fo ungerecht unb fo fc^im|>flic^ icifawt^k, ^atte ba^Sinb 
feine unberbiente mtb entel^renbe ©träfe erbulbet. 
(enb faft unb aufgeregt jum §öd)ften — in bcr 
Zt)at l^atte ^i| @o|>^ia bod Ainb nod^ nie fo anfge« 
regt gefeiten nnb glouBte aud^ nic^t, ba§ biefe« fd^einfiar 
fo in fid^ geleierte Söefen iemat^ fo furiöö auö fic^ l^er* 
oitttreteii ISnne — mit boniHtbevtem ^ar mtb gefd^mot» 
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lenen ätugea terlie| O^mima baS ^^^^ 
ging nid^t auf t^re lammet. — 

^or aUen S)in0en^ bie in ber SBelt ^ai, toox 
il^re fiammer am berl^agteftem SAefe Starnim, 
»clc^e nur ein gcnfter auf ben §cf unb barübcr l^inan^ 
auf groge Selber mib ®xSf>tn ba}U)ifd^en l^otte, toar tl^t 
gu einem ©efängniß getoorben, in toelc^em fie bie 
unglüdiid^ften ©tunben il^ved £e6eti0 einfam terlbrad^t 
^atte. 

miauht nic^t, ba| ^nber unf&l^tg iener ®efü^(e 
feien, mtäft man mit bem 9tamen t>on ©el^nfuc^t unb 
iBerkngen bejeic^net unb für ein reifered Sllter Doran^ 
gufe^en pflegt Die ®egenft5nbe biefer ©efü^fc, ttid^t 
biefe ©efü^le felbft tocd^feln. ©ie finb bem SKenfd^en 
angeboren nnb entfatten fid^ mit feiner eignen dnmUU 
lung. Äinber Ijabeu biefe ©efül^te^ nur toiffen fie i^nen 
no(^ feinen beftimmten 9tamen }n geBen; a(er bieOeid^t 
um fo tiefer ift ber Sinbrud, ben fie t)on i^nen em* 
|>finben« ä)ianc^ed gel^t in einer Sinberbruft bor, ts>o^ 
i&on toir Snoad^fenc feine 8[§nung l^aben, unb bie in* 
nern ©c^merjen ber ^inber finb barum nic^t fleiner/ 
ipeit il^nen bie SBmrte fe^>(en, fid^ flter fie gu ciußern. 
Ratten loir flare ßrinnerungen au« unferer eigenen 
ftinberjeit, loir mfirben une man(j^' ))ein(id^en SBorfadd 
cntf innen, irgenb einer großen Slngft ober einer nnge* 
l^enren gurc^t, meldte und bamate fd^reien mad^te, ol^ne 
tag mir rcd^t mußten, marum. 2Ber t^m un« j. ©. 
^tte nic^t in fr&^er 3^ugenb einmal in einer fremben 
©tabt ober unbefannten ©trage feine ü)?utter für einen 
SD^oment aM bem ^uge berforen unb fic^ nun atö ber* 



laffen txadfkt in bem utigetpo^nten ®ebränge? @ie6t 
etoad ©d^reiil^ere^^ in bem ganjen [^Steten ^Atn, 
alö biefer einiige SlugenMicf ber ünbifc^en Slngft? 2Bcr 
t)0tt imd l^ätte fUfy ntd^t tt>ir!ttc^ einmal in feinen Ain« 
berja^^ren auf einem (Sange berirrt, unb toäre nun ftun- 
benlang, ol^ne ^offnnng te toieber nad^ gn lom^ 
men, uml^crgetpanbert, 6i^ irgenb ein gnter SKann bcn 
n)einenben ^a6en an bie ^nb genommen nnb jn 
STOutter unb SSater unb ©cfd^tpiftern gurüdSrac^te? Itetn 
Aummer, fein ®ram ber reiferen dolore gleid^t an 
innerer @tSrte S>em)enigen, mt ber AnaBe bamatt in 
einer ©tunbe gebulbet unb gelitten f)at ©eib beffen 
getDif, bad Einberiefen ift nid^t gan} jene Steide golbe» 
ner ITage gerne) en, toie bie [^>ätere (Srinnevung unb bie 
jBilberfifet fie malt fiinber finb Wlcniifen, koie Qf^x; 
ftinber füllen ©c^merjen, toie Ql)x. 5)enn eö giebt 
boc^ loal^rtid^ mel^r !£)inge anf biefer SBelt, nm uninn:* 
Qlüdüd) ju machen, aU getäufd^te Hoffnungen ober gc«^ 
broc^ene Stebedfd^ioüre. — 

Semima ging nid^t in il^re Äammcr. 3^efet, in ber 
ftärmifc^en i&mpöxmi t^rer Keinen ©eele koar ii^r &^ 
fängnig i^r mel^r Der^agt at^ je. 
©ie ging in ben ^of. — 

xoax beinahe finfter. !£)ie @teine loaren fcud^t, 
toie fie in biefer ^'^^^'C^ä^it beö 9?ebelö in i^onbon 
gemi^^nlic^ finb. Obenbrein ft&nbte ein feiner Stegen 
nieber. Die ajJaueru fc^^ienen fc^toad^ ju battH^fen. I)ie 
3Ranem loaren nid^t fel^r f^oäf. (Sin fälmn ft&tte, menn er 
l^ier ober bort in eine ber ja^freic^en ßüdfen getreten 
n)äre, fic^ mit einem ©o^e ts>oi i^inüberfd^koingen mögen. 
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Da« Äinb blieb m ber a)huer fte^fen. toar 
ftitt gemorben, l^atte fid^ (Seioatt ongeti^an mitten in 
feinem ©d^tud^ijen unb SBeinen, bamit man in ber 
@tttbe nic^t l^ören möge, bag e^ unfolgfam gekoe^ 
fen nnb in ben gegangen fei/ anftatt l^tnauf in feine 
l^ommer. 

3>a !am i^r ein (Entfd^(n|. Ütur biefe 9Raneni 
trennten fie bon ber SBelt. Einerlei bal^inter läge. 
@ie )s>QX bann bcc^ toenigftenS frei, nnb Stiemanb 
fonnte fie me^r ä^ingen, in biefe beri^aßte Äammer gu* 
Tfi4}tttel^cen. SSa^ l^inberte fie biefe ä)2attern jn fiber» 
Kettern? ©ie \af) fi^ um — fie n^ar aüein. 92iemanb 
toax im ^ofe * . • 

^löt^Uc^ — ein furd^tbarer ©d^rci, todd}cx baö ganjc 
^Vjfi burc^geQte. 

„SBo« tm ba«?'* rief aRi§ ®cp^a, wiäfc foeben 
befd^fäftigt koar, bie Sam))en für ben £^eetifc^ aniu&ün« 
' hm, nnb bem fKin^mAbci^en mit ben bnnfelbrannen 
Sangen ben $e[e^l gegeben i^atte^ ba« @a« in bem 
Stttt onittbrennen. 

<Danu mx %ik^ tDicbev ru^ig tpic bor^er. 

„Wiidf büntt ed fei )>om ^ofe gefommen/' fagte 
SDlr«. @n)l?^, bie ai^tsißiä^rige ©reifin. „VaB '?>eä8^ 
bod^ einmal mit bem £id^te ge^en, unb fei^n, e^ 
getoefen/' 

!£)ad ^{äbd^en mit ben buntcibrauueu SBangen ging. 
Sin neuer ©d^rei beunruhigte bie in ber @tttbe 3ttrfid^« 
gebliebenen. SDieömal l^atte %'cc\ii) gefc^vien. 

Songfam mtb bon ge^imer f^nrd^t befallen, bertieg 
<Sopf)ia bie ©tnfie. O^re \cd)^ ©c^tpeftern, bie älteren 
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SDUffe^ ©m^^ed mit ben fUbernen 2ofkn, bann bie aUe 
aJhr«. ©tp^fe, äulcfet bie fünf Keinen SÄäbd^en folgten 
il^r. fie in bem^of angefomnten kDaren^ fallen fie 
^egg^ mit hetHampe, bcrcn bimt nicbetHefcIttbcn JRegen« 
ftaub gebrod^ene ©trauten bie aWanem ftreiftcn/ unb ju 
tlftren f^ügen folgen fte ^emima, todi^ gang toon Slut 
überftrömt, anf ben nadten Steinen (ag. ©ie l^atte 
bei i^rem SSerfud^, bie äRouer ju äberltettent einen 
gel^ftritt get^an, toax m\ ber gangen ^öl^e berfetbcn 
in ben $of riidlingd itiebergefci^Iagen nnb l^atte fid^ Bei 
bem heftigen gaße ben §interfo})f jerfc^mettert, ©ie 
l^atte fid^ bie ©d^u^e andgejogen, bamit man ü^te jiritte 
in ber ©tnBe nld)t ^)bxtn möge. Die ©nbrütfc il^er 
f (einen nadten Sü|e mxcn anf bem f endeten ©tein^flafter 
neä) jn nnterfd^eiben. 

©ie gab auf feine ??rage me^r 2lnttPort ©ie er* 
iDiberte feinen ber ängfttid^en 9tttfe^ bie an fte gerid^tet 
touvben. ©ie toimmerte nur noäf tei^ unb fd^merjlid^, 
inbem man fie in bad gnrädtong^ um einen Strjt 
•rufen gu laffcn. — 

S)iefed toax ein Bebauerßd^er SSorfott^ loeld^er ben 
^rieben unb tDir fürd^ten aud^ baö 9?enomee ein tüenig 
ft£rte, beffen (£lm«£ree*Scttage unter ber ^atronage 
mel^rerer f^amUten t)on l^ol^em Äbel fo lange unb fo 
gerec^tern)eife ju erfreuen gehabt i^atte. — 
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Sm'6l\Ui Samuel 

ift fo f})ät im Qciffxe, bag tt>ir unö faft [d^ämen^ 
nod^ in ber @tabt gu fein. 6^ toirb niäft für guten 
5Eon gcl^atten, um btefe ^tit be6 3^al^reö noäf in ber 
@tabt ju fein, fteine i^amilie bon @tanbe, feine $er< 
fcn bott S(u«5eid^)nun8 ift in ber @tabt anjntreffen. 

ift 3ßii/ baß auc^ toix unö iurücEjie^cn, tDie bem 
@(l^rel6er nnb ben Sefem eine9 faf^ionabfon Montan« 
fieiiemt, 

jBebor toir ieboti^ Sibfd^ieb nel^men, la^t nn8 einen 

23efud^ in Selgrabe==®quare mad^en. S3Bir toerben ba*" 
felbft J^etannte treffen* ; 

Setgratoe^Square, njenn bic ©eafon tobt ift, fic^t 
anber^ aud ald in ben luftigen grü^Ung^tood^en^ tDenn 
feine SBänme taufd()cn, feine SWatquifen lend^ten, feine 
ßquipagen xoikn, feine S^oiletten gtän5en. £)aö ganje 
SBeftenb, ber ®üi ber iDZoben, ber @d^ön^eit nnb be». 
SReid^t^um^ fie^t anberö auö. & giebt mäjt^ Srauri^ 
gered, nad^ unferm S)affir]^a(ten/ ate einen Säaüiaai, wenn 
ba^ geft üorfiber, tocm baß graue iUJorgenUd^t burd^ 
bie genfter bringt nnb auf aufgebrannte &ronleud^ter, 
toeffe ßränje nnb jertretene SBonqnet« fd^cint. (Sin 
Ueidfc^ (Be\pcn\t fo(gt bem raufd^enben ^n^c ber greube^ 
nnb ed fe^t fid^ auf bie gotbenen @tfi]^te, bon toeld^ett 
bie ^olben ©eftalten ber iJngenb unb bed ©euuffef fid^ 
erl^oBen .... 

S3efgraöe-©quare in ber tobten ^^öl^^c^i^it ift felbec 
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tobt, ©eine l^ol&en ^afäftc ftnb gefd^fcffen. ®fe t^eii* 
fter fint üer^ängt. StÜe^ [d^eiut auögeftorbcn. (Sine 
lautlofe ©titte l^rfd^t. X)ad trodite Saub «on ben 
S3äumen in ber a)ätte liegt auf ben breiten (Stdnpiat^ 
im bed Zxottoxx^, unb Stienumb, auler bem SBinb ift 
ba, um e^ aufiuftören. Sraurig hinter ben ö)eiten 
Sif^ngittent [teilen bie ^ol^en SSume in ber äKitte. 
Iraurig ringsum fielen bie fd^tDeigenbeu ^^^afdftc unb 
traurig barüber liegt ber graue, einförmige ^immel. 

©0 traurig tt>irb c«, »enn ber bunte ©auWjug bc« 
Sebent audiiei^t, unb bie (Sinfamfeit, bad ©d^meigen unb 
ba« 9{ad^benlen l^tnter i^m eingie^n. — 

ßine« öon ben bornel^men Käufern biefeö ariftofra*» 
tifc^en Quartiert |ebo^ ift 3u btefer ungetodl^nlic^ett 
3[a]^re^3eit nod^ ievoo1)nt. !£)iefem ^aufe tooCfen toir 
unfern jBefud^ abftatten. 

.^ajlctDoob^^aufe ift eö uid^t. ÜDiefeö §auö, beffen 
toei|e @äuten und einft in ber ©ommermpnbuad^t ge« 
gfüngt, ü6er beffen toeid^e 2;e)>VHC^e n)ir bomafö gefc^rit* 
ten unb in beffeu buftig ^ trautem &ma6f mir bamatö 
bad ßrtpad^en be§ SWorgend unb ber jungen Siebe Be* 
lan\di)t — biefe« ^auö ftel^t tobt ba unb übe unb ber* 
laffeu/ lote bie übrigen. Die ©emSIbe an ben Sßänben, 
um tpetc^e bamal^ ber 50toubf(j^ein unb fjpäter bie 2)iEor* 
genfonne fo ütUidf gef^iett, ftnb in toeige Seintoonb 
bid^t terl^üüt. 5)er Äronleud^ter an ber ^cde, in bef^ 
fen (Srt^ftaQgioden ftd^ ba« frü^Uc^e Sid^t bon Sprangen 
fo fiuafelnb gebrochen, ift ia gelben j^tot aufgebun== 
ben. Siebe, ©tolj, Sreue, gurd^t — aüe bie »ed^ifeln* 
ben unb ftreitenben ©efü^Ie, tocld^c in bicfem §aufe 
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geti)o^nt, finb gegangen — einige baoon, um nie toie« 
bcrgufel^rett. 

S)ad bekoo^nte ©ebaube/ ton toüd^ ts>ix reben^ 
Hegt gegenüber — bon Utmen berbecft »efd^e iefet (ouB* 

lo^ unb entblättert finb, t?cn 3^a«minftauben umgeben^ 
an benen nod^ einige trocfene ®eerq^ Rängen, bon @^^eu 
um|>onnen, toeld^er jefet 9iic^t^ ift afö*ein ©epec^t bon 
b&rrem, Brannem $oIj. — 

ift 8abi? Safttemere'^ ©tabtrefibenj, t^ou iDeld^er 
n>ir reben. — £ier Sanbfi^ O^rer ^errtid^feit lag in 
ßumberfanb, im 9torben bon (Sugfonb, nic^t fe^r ent- 
fernt bon ber fc^ottifc^en @ren}e unb in ber ^ad^bar« 
fd;aft bc« ttjegen fetner materifc^en ©d^iön^cit ^oc^bc^ 
rühmten @ee'd bcn Sinbermcre. ^ier lagen bie großen 
SSefi^ungen ber Familie Saftlemere, mi(ffe bermaten, 
nad; Ijcrgebrac^tem unb biird^ bic (efettüiUige iJerfügung beö 
berftorbenen 8orb beftätigtem SRed^t bie Sittoe im Qu'^ 
tereffc unb jum Sortl^cit i^rer einzigen Zodjtex ^^rnima, 
ber (Srbtn bon Safttentere» bermaltete. 

ßinen [c^5neren unb ^^rac^tücncren fianbfife, al^ ber^^ 
ienige mar, meieren ^l^re ^errtidfffett am @ee bon S&m^ 
berniere befaß, fonntc ntan unter offen ©d^töffern be« 
Sbete bon ^nglanb nic^t finben. S)te gamilie berer 
bon Saftlemcre l^atte für biefen il^ren ©tammfi^ feit 
aüeu Reiten in oerfd(^lpenberiic^>er äöeife geforgt. T)a8 
ledige ^alaid ftammt and ber ^dt ber gnten fti>nigin 
Slnna. @ir ^^ol^n SSaubrug^, ber fid; ju jener 3^^^ 
einen großen ißamen gemad^t al« SSerfaffer bon 8ttfti* 
f))iclcn, a(ö Ü^eaterbireftor unb Hrd^iteft unb eben fel^r 
in Wloie getommen toat bur(^ ben ^au bed ©c^toffed 



— 229 — 

^on ^ieu^eim für ©eine ©nabelt, ben ^{og t>ojx 
Wlcctthoxouiif, f)attt auif bcn ^tan gu bem 9}ettBatt be^ 
Saftlemere'fc^^ ®^lD||ed entmorfen. lOer bamalige 
8orb (Saftf entere/ tt)eld^er mit einer bi^tontatif d^en äßtf* 
ficn feiner ©out^erauin iettant, mdf SSi'm gegangen mx, 
corref))onbtrte fel^r eifrig toegen M JBaued mit @ir 
Soi)n, ®iefe ©riefe finben fid^ nod) im Slrc^it) t>on 
(Eaftlemere « <S(i(^lcg; unb and einigen berfetten erl^eQt^ 
baß Seine §evv(id^feit fic^i mit ©ir S^^^ öwd^ tpejen 
fc^Sner ©ängerinnen unterl^alten mtb bemnadf^ft nac^ ber 
ru^mtjoßen Seenbigung feiner SKiffion, tDirflic^ eine 
S)ame bon ber italienifc^en Süpex SBien mit nad^ 
Sonbon gebrad^t ^a6e, meldte nntcr großem 2l))j)tauö auf 
bem ^a^marfet^£^eater erfd^ten. 

@o fd^ön nun and^ bad ®d^fo§ Saftlemere nnb fo 
xnffmxdäf feine iBergangen^eit toar; fo n^enig ©efd^madC 
l^atte bcd^ in ben (enteren Qaffxtn Qf^xt ^errßd^Ieit an 
ber ßinfaniteit beffelben gcfunben. S)ie ©tabt l^attc 
neuerbingd einen 9iei) für fie gelDonnen, mit v^täfm 
uufere 8efer nid^t unbetannt fein toerben, memi n>ir i^ueu 
. ben 9Iamen bed äßajord ^iiixetf nennen. — 

®er tapfere 3!)2ann biefeS 9^famenö njar feit ben 
erften ^ufommenfünften mit iiobtf (SaftUmere, loelc^e 
toir in ben t>orangeI;enben Sa^>iteln unfrei 9iomant5 ge= 
f^Ubert, immer i^ö^er in ber @ttnft berfelben geftiegen. 
SDlefe Seiben tDaren [\äf anf bem ettua« bergtoeifeften 
äBege i^red Sebent begegnet nnb fttUfd^ioeigenb ffütten 
fie il^ren ©unb gefd^foffen. ©o« 3icl »ar für ©eibe 
baö gleid^e, unb inbem fie eö be^arrlid^ Derfofgten, t)er= 
toeftten ftc^ i^re On^reffen immer unanflMIid^. & 



giebt lotete SScrl^aftniffc — atib iDir fhib bcr S(nfid;t, 
bai mä)t immer bie f^tec^teften finb, obvooifl fie ben 
&6)dn gegen l^aBen, — bercn 8ieBc ntib beten 

a^jerfion bie ©l^e ift. 2)a^ SJerl^fältui^ itt>oäf, mit toeld^em 
ton: i^ter }tt ü^un l^abett, toar bott ber entgegengefelteit 
Statur. ^atte ben ß^^arafter be6 ßom))vomi[ie6, unb 
ftonb biel mel^r unter ber SJered^nung bed ^erftanbeö, 
unter ber §errfd^aft beö $er5en^. 8ab^ ßaftfemere 
ioänfc^te bie i^erbtnbung mit bem äRaior/ totii er ein 
iWann ber SBelt, fel^r fd^ön, fe:^r Berfil^mt nnb gonj bad 
toax, fie bon einem Wiamt toün]di)U, um an fei^ 
ner @ette ein glänjenbe^ unb benetbeted Seben ju führen, 
©er Maiox tom\\ö)te bie SSerbinbung mit iat>\) Gaftle* 
mere^ toeit fie bie reiij^e Stau toox, beren er beburfte^ 
um feine diolk in ber ©efeüfc^aft nic^t nur mit bem 
Knftanb, fonbern axiäf mit ben foliberen SBorti^eUen bed 
3{ange^ ju f^)ielen. 2ln eine ü6crei(te @^e, tt)ie fie ju- 
U)ei(en ber Ungeftäm ber £eibenf^aft unb lüvmkn bie 
SBerblenbnng ber Siebe bictirt, ttjar bal^r in biefem 
galle .nic^t ju benfen. @ie U)u|teu ^eibe ju gut, baß 
eine SSerbinbung jie^t nod^ aUe9 ba^ jerftören unb für 
3mmer aufgeben mu^te, toaQ für öeibe boc^ ber S>^cd 
berfelben toor. S)ad groge $ermBgen^ beren Slkttx>atU* 
rin S^re ^errlic^feit tuar,. luürbe in bemfelben 2lugen=^ 
Uid, u>o fie bem äKajor i^re $anb recd^te, in ben 
unmittelbaren 33efi6 iljrer S^ci^tev, bev Grbin i^on ßaft^ 
temere uber|f gangen fein; unb ^on i^rem SSater l^e 
fie gteid^faßö dli6)t^ ober nur fe^r toenig ju l^offen, ba 
nad^ bem ^au^gefe^ bed engUfc^en Sbetö — toüäf^ 
fx6f vio6) ftrenger in ben ®mnbf%n be9 atten @ad^fen^ 
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red^t« tx^ja^tcn t)at, atö bei un^ auf bem ßontinent — 
bte 3Mfft€t Ott fOSf gtoar nici^t, iveber tom drunbbefi^ 
nod) t>on bcr ^airie au^fd^toffen ift, aber toä) in bcm 
gaOe, IDO ein @o]^n i^orl^atibeit ift, koeld^er bm tiotfit« 
liefen SSorjufl tor i^r i^at. 

SD&koartett a(fo koor nad^ Reiben ©eiten l^in bie bon 
bcr Älug^eit gebotene Zdüt biefe« ^aare^. Unb i^r 
(fi(ef(l(^ic^tf(l^reibei: mag e^. i^nen i^rem i^be noc^fagen, 
ba^ pc biefen fd^^toicrigeren I^eit il^rc« tjclbjugc« nttt 
ebenfo biet SSiixxH atö anfd^einenber ©ebulb beftanben, 
S93o6et fie freilid^, tote aOe grogen Reiftet, an ben 
faU glaubten« !£)enn bad Singreifen be^ 3uf^U^ 
nnfere Unteme^mnngen gefd^ie^t l^äufiger unb n>itlt 
cntfddiebencr, al^ a}?au(^e glauben möchten. O^ne ben 
3ttfa(I n)irb leine @d^lad^t getDonnen, tein (Srfolg ermm 
gen, — mögen mir i^n nun ®lücf nennen, toenn cv 
fto nn«, ober Unglädf, tmn er gegen nnd |)laibirt. 
I^örid^t barum ift eö, n?cnn bie Unternehmer toon gro* 
§en @))efttlationen, fei e9 im Seben, fei ed im 9toman/ 
i^re 9ic(^nungen im 23ovau§ fertig mad^cn biö an^ @nbe. 
(Sd bleibt immer eine Süde, koeld^e fic^ nid^t bon äln^^ . 
fang on fiberfel^en lie^, eine ttnterbred^nng, ein ^\s>U 
fd^enraum, in toüäfm iux entfc^eibenben @tunbe eine 
Sltad^t einf))ringt, toetd^e an§er nnferer Sered^nung Ing. 
^ule^t ift 3llte0 bod^ ein ö<)iel, unb ber ^u\atL fifet 
am 9tabe« Der BufaQ — m iBiM — toie QfiX 
müt; baö ®lü(f, tDelc^eö bem Sühnen ^olb ift. 

@o nngef% badeten nnfere beiben llbentenrer; 
unb ba e§ ganj n)eife tonr, fo ju benfen, fo liefen fte 
^ben !Z)ingen ü^ren notürlid^en SBerljguf, griffen nur i^ier 
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ober ba förbcrnb, nad^l^elfenb^ befd^Ieunigenb ein, jutpei- 
len m6fi ol^ne (Sktoatt, immer aber ol^ne ®erättf^/ — 
Ifeatten i^rcn SSortl^cil feft im 2luge, benufeten Kug bfc 
@d^mä^en i^rer ®egner, benu^ten ))0r ollen £)iitflen 
iebe Sl^ottce/ toeld^e t^iten ber 3ufaQ Bot, unb f))tetten 
fo, SlUcd in Wim, ein fe^fr ijernünftige^, aber — unter 
itnd fei e^ gef agt — auc^ ein fel^r fd^önbUd^ed @)>ie(. 

^ag [ic^ bie beiben fd(^önen unb betpuuberung^mür« 
bigen Seute^ ton toetd^ n>ir l^ier gn reben bie <Sl^re 
^foben, auf biefe 2Beife nad^ unb nad^ unentbe^tlid) ge^ 
tt>orben, folgt and ber i)2atnr il^reö ä3erl^&ltni|fed ju 
einanber; unb e« Ia§t fid^ barauö erf täten, tpad tt>ir ju 
Slnfang biefe^ (^a|)itetö mitt^eilten, ba| ed ^^rer ^err^ 
lid^fett nid^t fe^r gefiel in ber (Einfatnieit tl^re^ gami« 
tienfd^loffed an ben Ufern bed @ee'd^ fo ftattUd^ ed auc^ 
loar. S)enn bort l^&tte fie ber 9IS]^e nnb ber Untere 
l^altung ii^re^ ritterlidSfen SSerbünbeten eutfagen muffen. 

giebt $erfonen/ toeld^en bie ftrengen 9tege(n unb 
l^ergebrad^^ten SSorfd^riftcu i^reö Stanbeö fo fel^r inö 
Sbixii gegangen finb, bag eine ißerk^ung berfelben bei 
il^nen fö loenig bcnfbar tft, al« etica ein ©tiöftel^eu bed 
^ulfeö, fo iof^t fie leben, ober ein (^in^alt be^ ^t^emd. 
S)iefed aber finb fel^r befd^rftnlte Sente, bie e9 el^rtid^ 
meinen, mit S)em, ipaö fie für heilig eradf^ten; unb ?abt^ 
€aft(emere gehört nid^t gn ber (Klaffe berfetben. @te 
l^ätte in i^rem Innern loot gar gelad;t über S)a^jenigc^ 
n>ad bie Slnbern mit fo groler (S^rfurd^t be^anbetten; 
aber anbrerfeit^ toürbe fie, bei il^rer t>crl^errfc^enben 
Slug^eit, ed nid^t blod für eine gefa^rboUe Ungefcf^idC« 
lid^Ieit, fottbem ffir eine nnberjei^lid^e ©ünbe gel^atten 
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^oben, tt>entt fie in biefem fünfte imaü ^enat^ett 
fSnntc. Sic tou^te, ba§ man auf bicfer ©elt cigcntü(3^ 
älüed t^un t>axl \otsKiX bie ®ef eUfc^aft in Silage tommt, 
toemt man e9 nur mit ber etfotberlic^n 9tfl(fftc^t auf 
tiefe tifuti Verbote unb ©d^ranfen nur für bie 
&op\e ber ntebrigeven Orbnnng aufgertd^tet finb^ nnb 
bag mau biefen ^iuläuglid^ flenügt^ toenn man nur i^ren 
jßorntt^eiten fd^meid^elt gab bol^r feine luftigere 
gauatiteriu in gauj ®ro§britanuicn für baö, tuaö man 
bie @itte be& @tanbed nnb bie (S^re beö |)anfed nennte 

@ie n)ärbe ed ba^er nnter feiner Sebingnng jnge« 
geben l^abeu, ba^ 3D?ajor gifero^ fid^ in ber SWäl^e beg 
einfamen @d^lcf{e^ am @ee bon (Snmberlanb aufgel^al« 
ten l^fitte; nnb ate fie In biefer anffaOenben ^cit beg 
Sf^l^^^^ö nad^ Sonbon fam, ba erfc^ieu fie, ö)ie e^ einer 
gäd^gen SSittoe gejtemt in jBegleitnng einer fd^ottifd^en 
33evU)anbtiu , ber iuugen (Gräfin bon ßrfi^bale/ bereu 
Spater Unüäf berftorben^ nnb bon ber — ob mit 9teäft 
ober Unred^t tDiffeu toir nic^t — baö (äcxüä)t ging, fie 
fei bon ber 0amiUe beftimmt, bie &aitin bed ^ononrabte 
®eorge 90?eabotp«^ beö grbeu bou SCret^t^n^r ju tperben. — 

Mit biefer jungen ÜDome lebte fie feit einiger ^eit 
in bem nng loolbefannten $alai9 bon ®elgrabe«^©quare, 
n)ä^renb aüc aubren ringsum bon i^ren borne^men ^e^ 
tool^nem berlaffen loaren nnb bag rotl^ Sanb nm bie 
©tufeu berfelben rafd^elte. Sie i^atte 9ied^t«gefd^äfte in 
ber @tabt. @ie ful^r gutoeUen in il^rem itntoatt in 
ß^ancev^4aue. ©ie sollte nur no^ furje ^eit bleiben 
nnb boranf il^ren Sioter in %xeot)n\)x^^QU befndt^en. 
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Scbcn i>erlief einförmige tok ber 3<^l^^e^jeit 
angemeffen toat. £)te eingige $lbtt>ed(ffe(mig in ber Xi^ot 
toaren bie ©efud^c be^ 3J{aior^, ®te ^atte ben SKaior 
%er fiDufuie, fcet ®r&fin Don Srti^baie, atö einen 
greunb be« $aufeö t^orgefteUt. @r tt)ar ein f^cunb 
bed ^ufed« Stnxi nadf ber erneuten ^fanntfci^aft mit 
aW^tab^, »ar er bon il^rem ©atcr, Wficftb ^ajlctöoob, 
mit einer (äintabung beehrt U)orben. IDer alte ^err 
l^tte meliere bon ben guten <S)>ägen bel^aften^ toeld^ 
il^m bamaU, bor od^tje^in Saf)xen, tok unfere Sefer 
U)iffen, ber iunge Offijier in S^reb^n^r » ^oQ erjä^lte. 
(Sinige babon tüaren toirflid; tiortrefflid^. @r l^atte fie 
f))äter jutt>eilen mit großem (grfotge nad^ergäi^lt/ unb 
SKi^lorb mu§te nod) je^t, nad; fo »iefeu 3al}ren, barüber 
lachen« SR^torb ladete gerne ; u>ar uba^oupt ein f$reunb 
bon aufgeräumter ®efeßfd(>aft unb liebte e« feine 
gtafc^e ßtaret nac^ bem SDiittag^effen mit einem lufti* 
gen @afte ober itsmen gu trinten« @eü jenem S^ge^ 
an tt)etd;em SÖJ^Iovb feinen jungen greunb bon Slnno 38 
toiebergefel^en, marb biefer ein l^äufiger äRtttagdgaft im 
^ajtetpoob = ^aufe. T)er junge greunb toax injtt)ifd^en 4 
ettoad älter getoorben, u>ie tt>ir ade U)erben; aber er 
'ijaiic and} biet erlebt, tpa^ einen guten Stoff ju @r* 
jäl^lungen nad^ S^ifd^ giebt, U)enn man S^tanbeln auf« 
fnadt unb $Rotl^tt>ein baju trinlt. S^tgerjagben, ©treif* 
jäge gegen bie Eingeborenen , SSer^anblungen mit beu 
dürften bon ^inboftan^ bie rul^mreid^n Xi^ten ber 
englifc^en Slrmee im legten Ärieg gegen bie SJuffen loa* 
reu bie S)inge^. U)elc^ äRl^torb gu l^dren ntd^t mäbe 
loarb^ biö bie @eafon gu ßnbe; bann oerlieg ©eine 
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^mü^tjkit SbcliXWot^@qvLatt, um fi^f in bad @d^lo§ 
feiner SBSter mdf Safeö gu Begeben, nic^t cl^nc t)or^er 
ben äßajior }U einem ^efuc^e in Zx^ntfnt)T>^Qtl aufju« 
forbem« !Der SOtajor folgte biefcr ©nlabung im ^erBfte 
nad) ber ©eafon üon '56, fd^og einige ®c^ne})fen in ber 
9tad(fbarf(^aft bed gaftüc^en @c^(offe$, erjä^fte bem tobtden 
SSefifeer beffelbcn tDieberum mehrere gute ©efc^^ic^ten unb 
fd^ieb jttle^t in ber boQfommenften ^mibfc^aft bon t^m. — 
®er folgenbe Sommer, öon '57, toax fein befonber^ 
erfrenltd^er für bte ^omiße getoefen« S^urd^ ben ge» 
mclbeten Jobe^fatl be^ ßart ©rli^bafe tvav fic plöfelic^^ 
in Trauer berfe^t unb ebenfo ))U)61i(^ unb unerkoartet 
toar ber Srbe t>on !Jrebi;ni;r, ber §onourab(e ®corge 
iI}!eai)on)d in eine &iant^eit berfailen^ ts>üö)t bie Slerjte 
in l^ol^em ®rabe Bebenlßc!^ fanben. (5« toar eine eigene 
tl^ämtic^e ^an!t;eit, eine %xt bon Sä^mung, meiere ben 
ganzen inneren SÄenfdf^en unb — man fürchtete — mäf 
baö ®cf;irn in scrftövenber SBeifc ergriffen ^atte. äJian 
fd^rieb biefe ^ant^eit einem ©turje bcm $ferbe ptf 
toddjcn ber junge (5belmann, für; nad; ber SScerbigung 
feined erlaud^ten O^imd im fd^ottifd^en $od^(anbe ge> 
t^an. (Ex ijatte fic^ |d;cinbar bat)on erholt, al^ — 
n)ä^renb einer unmittelbar barauf erfoigenben 9ieife 
nad^ Sonbon — bie ©i^m^jtome fld^ erneuten, unb ein 
ätüdfaU eintrat, ben bie Slerjte für gefäl^rlid^^er er!(är^ 
ten, at« bie urf^rünglid;e i^orm getDefen. Sln^brBd^e 
momentanen ^rrfinnd/ bie fid^ immer häufiger »ieber^^ 
trotten, traten ^inju« @ie bermuti^eten eine unge^ure 
(Srfc^iütterung ber ©eele, loelc^e fic^^ mit ben noc^ nic^^t • 
boUftänbig befeitigteu äBirfungen iener erften t>wc(if ben 
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©turj l^erbeigefül^rten ^ör^jererfd^ütterung öerbunten 
^)aie. @te fagten, bie Drganifotion be9 iungen $errn 
[ei eine fo ungemein jarte; fie gingen fogar iDciter unb 
beuteten — natürUd^ mit aü' imex 9itt(tfi(i^t unb @(^o^ 
nung, bic man einem Patienten ton fo f;c[)cm 5)iange 
fc^ulbig mx — auf bie iReife beffelben nac^ bem (^on^ 
tinent unb feinen Sfnfentl^alt bafetbft, aW ob Irgenb 
eine Urfad^e, bereu fie nur ad^^feliudenb gebenten mUtm, 
bie ©d^ttlb biefer BeKagen^toerf^n Slffection fei. Dem* 
m^, obwoi ber junge nun fc^on SÄcnate lang an 
june^menber ®<lfto&ö)e gelitten^ toelc^e i^n unfähig 
machte, ßffentti^ gu erfd^einen, unb an jenen ))Iöt}tict>en 
Siu^brfid^en be^ Oi^inn^f toüdfe feinen Xngel^drigen bie 
^flid^t auferlegte, i^n ängftlid^ bett?ad^en gu laffen, ga^ 
ben fie, kpie gute Slerjte unb gute Slbbofaten in t>tc* 
gtoei fetten gäßen tl^un, bie Hoffnung nid^t ganj auf. 
Einmal fogar ^)at^m fie itmit, ein MitUi in ^orfc|^kg 
gu Bringen, bon toetd^em pe fid^ im Beften gaff eine 
9iabicalfur bevft>rac^en. ®er braute \^xadf uänilid^ 
l^ättfig in feinen S(nf äffen einen 92amen aud, ben dta^ 
mm eineö 2)Jäbd)enö — fo l^äufig unb mit foli^er \?ei^ 
benfd^aft in ber 2^t, bag bie Sterjte baraud folgerten, 
eine ^^erfon bicfcö DJamen^ müffe tDirtlid; e^iftircu uhd 
in irgenb mUtftx SBeife mit ber SSergangen^eit unb bem 
gegcntt)ärtigen ^i^P^"^^ ßeibenben in SSerbinbung 
ftel^enb, tonne i^r ))lö^U(i(fed (^rfd^einen einen unbered^en«^ 
Baren (Sinbrudf auf bad berflnfterte ®emfit^ beffelben 
machen. Slber biefed 3J2ittel mar bon Sai\) Saftlemere, 
a(^ burd^faud unbertr5g(i(^ mit ber l^ol^en @j(effttng be» 
^aufct^/ toeld^em ber ^onourable ©eorge ^kabotod an== 



Digilized by Google 



— 237 — 



gel^&re^ Uttoox^m koorben. S)ie $)eUung beffelben fei 

tool anä) auf eine ntinber gemattfame unb gefä^rticf;e 
Slrt itt bett)irten. äRon emartete ))ie( Don ber miebet'^ 
eintretenbcn Befferen 3al^re6jeit, badete an eine {Reife 
nac^ Qtaim unb glaubte, bag ber ^unfci^ einer $er^ 
Btnbung ®eorge 9ReaboM^« mit ber ®r5fbi Srn^bate, 
loelc^en ber &axl, ii)x Ü3ater^ auf feinem Sterbebette 
an^geft^rcd^en^ bemnfid^ft noäf in (Erf&dnng ge^cn toerbe« 

'Ciefed üjaren bie SSovfäüe gemefen, tocldjfe bad Sa= 
ntUienleben nnferer jSefannten bon jBelgraioe^Sqnare eini« 
germagen geftört ^^atten. 3K^Iorb ^ajIetDoob tDar in 
ber legten ©eafon bon '57 nur bttie 3^^^ ^ Sonbon 
getDcfen, unb ^attc nur ben erften ©i^ungen beö Ober^ 
l^anfed betgetDoi^nt jDann i^atte er fic^ nac^ bem ®ätio^ 
ßrti^bale begeben, too bie ganse ^amitie bamafö um baö . 
Sterbelager il^red erlaudjften $ern>anbten berfammelt 
gemefen, nnb toat nid^t mel^r nod^ Sonbon jntfiifgefel^rt, 
fonbern nac^^ Sreb^nt^r ^ §aU gereift^ toetd^e« er feit ber 
Beginnenben jhronl^eit ®eorge SReabotod nid^t toieber 
»erlaffen I;atte. 

iolbtf Safttemere^ toddfc bie fettfame (Stgenfci^aft 
^tte, eine biel beffere Zo6)tex, aU Sd^toefter unb 2)Jut' 
ter }tt fein — biefe betonnbemngdkDnrbtge S)ame lonnte 
3l(Ieö fein, xoom\ fie fi^ 33ort^eit berf^^rad; — t^atte 
befd^toffen/ nur nod^ biefen ^onot in ber @tabt gn 
bleiben, im fcfgenben ben beabfid^tigten Sefud^ in 3:re* 
D^nl^r^^alt abiu^tatten, unb bann erft jur näd^ften ®eafon 
tüieber nad^ Sonbon gnrfldfjufe^ren. ^roi^(i)f^n i^r nnb 
i^rem SSater ^^enfc^^te eine gro^e Offenheit, biö gu einem 
gettjiffen fünfte, tjerftel&t fxä), nnb ein gegenfcitige« SJer* 
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trauen, infott)eU ed bie ißerl^ältniffe £)ritter Ibetraf* 
@o l^atte er i^r, unter Änbemi, bie ©riefe einer ge* 
uiffeu Bettlerin uub bertDorfenen $erfon jugefc^ictt, 
loeld^e an ben ^onouraBte ©eorge SKeaboM gerietet 
gemefen. SDian i^atte fc^^n früher t>cn biefem grauen* 
Sinrater gel^drt. & mu|te toot bad ^auenjimmer fein, 
beffen 9tame ber ilranfe fo l^äufig in bie ^^antafien 
fetned ^rrfinnd mifc^te« Man ffattt in (Srfal^rung ge^ 
Bracht, baß ber junge §err furj ücr feiner 9ieife nad^ • 
beut (kontinente in einer bon jenen ^toanblungen be^ 
§erjen§, toefd^e il^m ate Äinb fd^on gntDeifen bie iront» 
fc^en ^emerfungeo ber %amük sugejcgeU/ ein fc^mu^i* 
ge9 SKSbd^en bon ber Strafe aufgegriffen unb baffeC&e 
in ber mannlid^en SSerHeibung eined Dienert mit fid^ 
nad^ 3)eutfd^(anb genommen, too er mit i^r an einem 
fleineu Drte im Gebirge längere ^cit t)erborgeu gelebt 
l^abe. S)a^ {eufd^e Sdint üS^Iab^'d l^atte ftd^ em^Srt 
bei bem ©ebanfen an biefe Sviufd^ung, tüefc^e geeignet 
toar, Unehre auf bad ganje ^aud ber ^ajUmoobd ju 
Bringen. „2)?an ntn§ 9(c^t geben auf biefen iungen 
^errn/' l^atte fie geäußert, „baß er nid^it baö reine 
SSap^en ber ^omitte mit einem ^(e<fen bel^afte, loeld^en 
9Hdf)t^ mel^r l^inmegjun^afc^en im @tanbe fein tDÜrbe!" 
£)ied leud^tete ©einer ^errtid^feit, bem eb(en Sorb u>o( 
•ein. 6r ftimmte mit feiner 2icd;ter barin überein, baß 
man energifd^ berfal^ren unb bie U)iberu>ärtige @ad^e 
fogleid^ im SJeime erftiden muffe. SEBe§a>egen er xl}v 
auäf bie unbef (^raufte äSoUmad^t gegeben, in biefer ^n« 
gefegen^eit unetBittßd^ nad^ eigenem (Srmeffen §u ber* 
fahren. £), toie bie feinen SBongen biefer £)ame fic^ 
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färbten, tocnn fte bie folgen criDcg, meiere tiefer unt)er= 
cmttDOttttti^e @d^ritt iifxe» Sruberd fär fte «de ^ätte 
§a6en fönncn, tDäre bie gamilie nid;t burd^ einen 3^^-' 
faS in fein ®el^eimmg eingekoeil^t toorben; tote fte fo« 
ßlctd^ barauf brang, baß ber fd^ttlbtge SRittoiffer beffelben, 
m alte ^iä, tjoüäftt iS)t feU.^^ol^ren ein (äegenftanb 
ber Slbneiflung unb M SSerbad^tt getDcfcn, an« ber 
Umgebung nnb 9?ä^e ©eorge^d entfernt tperbej unb ipie 
tl^ UntoiOe ben l^öd^ftcn ®rab erreid^te, aU fte jenen 
Brief la^, mldjen baö niebrige @efc^8^>f bem (Srben 
bon £rebt^n)^r gefd^rieben, unb in toetd^em fte fid^ m 
fagen erbreiftete, fie l^abe i^m i^r Seben unb i^re Siebe 
geo))fert unb ftel^e nnn^ feit er fie berlaffen, mit il^rem 
ftinbe am Staube ber SSerjtDeiflung. 3^r Seben unb 
i^re Siebe? ^a, ifa, l^a — unb n)ie nun mit bem 
• ®efü^fc ber (gntrflftuug, meld^e^ fo fe^r jur S^re 
Diefer tugenb^aften S)ame gereid^te, gonj ^eimlic^ fic^ 
ein ®efü^I ber ©efrlebigung mifd^te, wenn fte an 
iene Sefc^impfung baäfU, mläfc ü)x einft in @e* 
gentoart be9 äftatord bon il^rem Srnber bereitet toor« 
ben, unb ts)dö)c fie il^m nie t)erge[|eu ^atte unb nie 
bergeben. — 

Diefe 2lngetegeu^eit, in mlä)tx ber getreue 3^cqueö 
^atfirot, beffen Aenntniffe in ber engUfd^en @))rad^e 
ftd^ in5n)ifd;en l^inreici^enb bermc^vt Ratten, i^r 33ertrau= 
ier n>ar, nai^m fie ju ber gefd^itberten 3^it g&n}Uc^ in 
Slnf^jrud^, unb bitbetc axtäf ein beliebte« ^ma ber 
Unterl^altung jtDifd^en i^r unb bem ^tajor, tpelc^er täg^ 
lx<tf jtt)ifd^en ein« unb gl»ei feinen öefuc^ ju mad^en 
^)flegte. ©ie ©räfin ©rfidbote, ein fc^feue^J, fc^üc^>tevneö 
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ffiefcH/ itt tief noäf trauernb um ben leb i^^re§ SBater«^ 
ittn an ber (Sefettfc^ft £l^U nel^itteti ju tönnen^ jog 
fid^ bann fd^mcigcnb auf i^)x ^ivmn inxud, unb tiefe 
bie Reiben oUetm 

r,T)enfen ®ic fid;, äKajor, tDa§ btefc 23ett(crin ge* 
tifm/* fagte Sabl{^ (SafUetnere an ienem £age, an tpel» 
d&cm tt>lr att nnftd^tbare Scfuc^cr bad $au« 3^]^rcr 
|)en:Uc(^feit mit i^m betreten l^aben. 

& iDOt ein tfil^Ier fonniger ^erBfttag. ®ad mel^ 
müt^ige 2lbfc^^ieböläd()eln ber ©cnne :^ing an ben äBän^ 
ben be9 (Smaif^. Qift golbner ©d^immer, itnr matter 
ate e^ebem, [treifte bie ©öttinncn, toüd)^ auf ^o^cn, 
grfinttmranlten ^oftamenten ftonben, mit ber fotteti 
@(^5fi^eit unb unt>eränberti(^en Ougenb, tpefc^e nur 
biefen (Göttinnen t)on @tein eigen ift. S)er ^erbft^ 
tüinb mit bem bürreu Sau6 ber Ulmen bor bcni 

Senfter, töfte l^ier ein SÖiaü unb bort ein^/ ti>elcl(^e^ 
tanmetnb jn 9oben fanf, (ontfo^ fd^benb nnb nnge« 
l^ört bal^in gie^epb mit bem toeid^en ^n^e ber ?uft» 
ätt^tab^ fag, toegen bee SUebend tl^re^ O^eimd, in Ifah 
ber ülrauer, in einem Itfa üuci^geüjanbc, \r4c(;c^ bid 
l^od^ l^inanf fd^fog. Qfftt (Srfd^einung l^atte ettDa^ ä92a^ 
ieftätifd^eö in biefer tmppen, buntten Ürad^t, tt^e^c^e fic^ 
ben fto(}en il)>^igen i$onnen i^re^ Setbed ebemnägtg an« 
pa^tc. 2ßie fie bo)a{5, in bem ©effcf bon gefbem 35a^ 
maft, bem iDiajor gegenüber, ftol}, fd^ön unb ))räd(fttg, . 
l^tte man fte fftr eine ^errfd^edn lüften ttnnen nnb 
ben @onnenftra^l für ein ÜDiabem, toelc^ed an i^rem 
jinnonifd^en Raupte funfeite« — 

«.Unb U)a^ f)at fie getrau, SK^Iab);?'' fragte ber 
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Wlapi, beffen Slugm imb ®uine fd^tt)elgten in bem tei^ 
fen WMid Ilster @d^5nl^cU. 

rr@te f)at meinem X)iener .^ocqued $atürot bie 
@elbfttmme, mltfft xä) i^r im 9tamen meine« )93mber9 
fanbtc — benn mein 9?ame [oü nic^t genannt tcerben 
in ©egentoatt biefer S)ir»e^ ®ott be^ntel — fie l^t 
biefe ©etbfnmme meinem Liener üor bie gü^e getoorfen, 

ti^liäft möiiidfV fagte ber 2Kaior. „35or bie güße 
* • * UnbegreifUci^ fär mi^^ n>o^r biefe (&t\(f)ip^t, be^ 
ren Anfang unb Snbe bie ©tra^e i% mm fold^en 
3ätttü\toli nei^men . . . 

r,SBette(]^od^mttt^ Petiten @ie fagen, aRofor • • . 

„motu' väf fagen, mtfi^^tf r • . / 

„SBettelfrec^tt, 9»«ior 

„©ettelfre^^eit, ajj^lob^ . . mir fe^It ba« SBort . 
ffir ein fold^« ^tragen. (Sd ift ein nneii^örter gatt, 
Sß^Iabt;; nnb ic^ fann nid^t ol^ne ©c^anbern an bie 
iBermirrnng benten, toüäft feine ffotgen l^otten f)exbA' 
füllten fßnnen, toären ©ie nid^t mit 3^rer geipol^nten 
Umfielt eingef(^ritten, Sß^lab^. ©teOen @ie fid^ bo^ 
»or, SW^labt^, toeld^e ijortreffli^e 9toße @ie gef<)ielt ^)a^ 
im toüxtm, tomn biefe Zo^Ux ber ^ad^t nnb bed 
. 9tebetö , 8obi^ ^ajlcteoob getoorben loÄte!'* 

„Raiten Sie ein, 9Jtajor!" rief 2)i^tab^, inbem fie 
in geredetem UntoiQen beibe Singen mit i^rer fd^Snen^ 
»eidjien, treiben §anb Bebedte* 

ir@teaen @ie fid^ bod^ t>or, äRl^labl^ii mUtf' eine 
©cene ba^ getpefen tpäre," fu^r ber 5D?Qior fort, ber an 
bem ^ttmx be? ©ad^e immer melier ©efd^mact gn finben 
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fd^ien, „tocm bie ^errfd^aftlicljictt I^ore t)on SEreöljtt^i^ 
ftd^ biefem @ef(^i^)}f in inmptn geöffnet l^ftttett, beffett 
fälnitex irgenbtDo auf bem Ae^ric^t t^ermobert [ein tpirb/ 
itttb beffen Sßatet 

r,T)effen 35ater — nun ÜKajor, tt)arum l^altcn ®ic 
pViitli<fy üine? SBarum fahren @te nic^t fovt?'' 

©er ÜKajor erl^ob fid^. 3^^m tDav, afö l^abe er 
braugeti Sätm gei^ärt (Sr l^atte fici^ nid^t geirrt. — 

(Sin l^eftige^ ^od^en on ber S^fire unb ein borauf 
erfolgenber ungen)i)^nU(i^er Sorttpec^fel auf bem ©runb*' 
flur be9 $)attfe^, nad^bem bie SE^flre geöffnet tDOtbeit, 
lieg fic^ ie^t beuttid^ berue^men. ts>ax fd^redlid^ }u 
fagen^ aber nid^t me^v ungefc^el^en ju machen! — & 
toar bad ©efd^opf in 8unH)en, ^on tüddtfm )ie eben ge^ 
^pxoäftn, t&üdfi» burd^ bie 2;^äre gebrnngen unb nun 
mit ber ganjen Äraft ber Seibenfd^aft unb ber äJer^ 
}meiflttng O^cque^ $atürot bei @eite ftogenb/ ber grogen 
Zxeppe jueilte, toeld^e in ba^ ®ratt>ing 9icom führte, 

mx Slnuie igaurie* 

!Die UngekDifl^it i^re« ©d^idffatt toar il^r jutefet un* 
ertrSglid^r getoorben fe(bft at^ junger unb @lenb. 
^16 glaubte fie an ©eorge'd Uufd^utb^ ffatb gtanbte fie 
nid^t baran. 9ld^! bie 8ie6e ift ja fo miBtröUtfd^; nic^t 
b(o6 gegen Slnbre, fonbem anäf gegen fid(^ fetber. @ie 
tooßte ber Dual ein ßnbe mad^en. 'Der 2?erba^t, 
loe^en ber alte Säiü gegen bie @d^u>efter ®eorge'd aud« 
gefj)rcd^en, tontfUe tief in i^rem 3nnern unb trachte 
einen neuen ^tx>ie\polt in i^re @ee(e* ©egen U)eu foUte 
fie fid^ toenben? SSScl^in fte Btidfte — «BeraÖ SSertatl^, 
überatt Untreue, überaß ber talte ^ot)n, ber fie jurttdnue^. 
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®er 2(ufrul)r in t^r ftieg aufö ^öd^fte; fie fa^ feinen 9lu^^ 
)oeg mei^r, unb ber l&linbe £)rang eined fleto)attfamen uub 
entfd^eibenben Sntfd^tuffe^ führte fie mäf 33elgrabe^©quarc* 

üDa toax fie« ^2it loUb geUften paaren, mit ^er« 
riffenen ftfeibem unb bfitttontfd^^ funfeltiben 9ttgen limr 
fie l^ereingeftürmt unb i^atte beu £)iener^ tpeld^er ti^r 
beräd^tlid^ beu Sßeg bertreteu tDoSte, mit einem @toge 
Bei ©eite gefd^leubert. 

,,S)u bift €9, elenbe Sebientenfeele?'' rief fie — 
erfenne I)id^^ n^ieberl 8lber tt)age e« nid^t, mid^ 
)ttm }ioeitenma( }u berfil^ren, — l^ute ffli^r' id^ meine 
SEBaffen bei mir!'' 

Unb babei }og fie einen fci^arfen S)o(ci^ aud il^rem 
®ett)anbe, tt)arf bie 2c[;Gifce toeit t)on fid^ auf ben ©o- 
beu unb ftärjte, n)%enb O^cque^ ^atfirot iurfidbUeb, 
ntebergefd^mettert bon ber faft fibermenfd^Iid^en Äraft 
il^rer ^itb^eit, iu ba^ ®emadf, iu loeld^em bie Reiben, 
Sabl^ Saftfemere unb Sßajlor ^^i^ro^, unter ben ftnuii' 
men ©öttinnen unb im fanfteu @c^etne ber älbfc^teb 
nel^menben @onne fagen. 

Mit i^rem blifeenben 3)Jeffer unb ber un^eimfic^^en 
XBUb^it i^re« (Erfd^einend l^atte fie auf ben erften md 
etoaö gurc^tbavcö filr ^eibe. 

„@ie ift koal^nfmnigl" rief Saitf (Saftfemere^ toüäfe 
fid^ erfd^redt Don i^rem Damaftfeffel erbob. 

n^^oät nid^tl" entgegnete bad ^J)2äb(^en mit bem tri^ 
umj>l^trenben Säbeln ber 9tad^e. „SBäre xäf\ fo lebte 
ic^ uic^t me^r. ^ber id^ bin ed nid^t^ unb fo bin ic^ 
ge!ommen^ um Sted^enfd^aft Don (Sn^ ju forberu/ Sabt^ 
(SafUemere, diec^enfd^aft ..." 
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,,Uitt (BcmtoiUm, äKotor, retten @te miäfl'' rief 

Sob^ ßafttemere, immer me^r erbangenb t»ov bem SWäb* 
^ett^ tDeU^d fie md^t fonnte unb i« fettter toUbett 
gurd^tbarfeit, ü)ie mit funfclnbcn Slugen unb fuufeln^ 
bem SKeffer auf bet ©d^koeOe be« ©emac^ed ftanb, für 
eine (5ntf))rungene au§ 33cblam l^ielt. (Sine 3(ngft, lu^n 
ber fie fid^ feine died(^en|c^aft ju geben tt)tt|te, ergriff fie 
Bei bem Slnbficf. 6« toar nid^t ber 35o(c^, ben fic 
fürd^tete. £ab^ Saftlemere tannte feine §urc^t. 6d loa« 
ren bie Xugen M SRfibd^en^^ mtä)e fie jittem mad^ten.. 
„Um ©ctte^ipiüen, ü)iaior/' fu^r fie fort, „»er ift 

biefe« a»&bd^en? SBae toiQ btefe^ ä»3bd^en 

„3c^ bin Slnnie ?aurie/' rief baö DJiäbc^en/ „unb id^ 
bin gelommen^ mn 9Ied^enfdtfaft bon dtidf gn berlangen 
für (Suren ©ruber, ben 3^r mir, Qijx unb 9fiemanb 
anber^, mir geraubt ^abt. S)ad unglüdtUd^fte ®efd^ö)>f 
ber SÖcU bin id;, unb Qf)x feib e^, bic mic^ bviju ge* 
mad^t; ^^r, t>on ber id^ ie^t died^enfd^aft forbre — 
je|t, auf biefem ^^(a(3 unb in biefer ©tunbe. SBc ift 
@uer 4öruber? ^^r l^altet i^n bor mir ))crbor« 

gen, — O^r fielet jmifd^en mir unb t^m — Q^x ffdbt 
i^jn 3um Sreubrud^ an mir unb meinem Äinbe oerleitet 
— %ber l^ier bin id^^ l^ier unb rufe: gebt' mir (Suren 
©ruber, gebt mir meinen (George, gebt mir ben 3>ater 
meinet fiinbed toteber — id^ loiU nid^t bon biefer ©teile 
Joeic^eu, biö ^'^r mir meinen ©eorge lieber gege* 
ben ^abt!'' 

Sablj Gaftfcmcrc, toeld^e l^inter i^rem großen Seffet 
ftanb, lonnte fid^ fonm noc^ an bemfelben aufredet 
l^aten. Mit jener Vntoanblung J^eftigen unb unerHSr« 
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lid^en Engend mifc^en fiti^ bie bunleln 9tegungen bet 
SButl^, bte fic^ maä)Üo^ fü^It^ unb be^ ^oxu^, tt)elci^er 
i»ergeb(id^ noci^ «ebtem SttSbntdt tinst 

„eieube« ®efc^)i}t)f " brad^te fic julefet mit bem 2(uf- 
manb il^rer fd^koinbenbett firaft l^emr, „toer 6ift £)tt, ba§ 
!Du tDagen barf ft, bcn SKamcn meine« ertaud^ten Sruberö 
auf !£)eme 4iSi|)))en }u nel^men — i^ier in meinen Stäu^ 
men unb unter meinem Dad^e? Sautet bie ®lctfe, 
SDtaior/ iitft meine 2)ienerfd^aft/ ba§ fie mid^ bon bie» 
fem nnerträglid^en XnUidf Befreie 

2l6er mit beritoeifeltem Sutfc^fluB ftürjte Stnnie ßaurie 
an ben ©ef[e(, auf koeld^en 8ab^ Saftlemere ftd^ ftü^te, 
unb inbcm fte mit ber einen ^anb ben judfenben 3lrm 
berfelben ergriff unb mit ber anbem ben ÜDotd^ erl^oB^ 
rief fie: „3liä)t bon biefer ©teüe, bi« Q^^x mir meinen 
®eorge n)iebergegeBen l^abtl'' 

feer 2)tajor, ben Seiner unferer Sefer in bem 3Jer=^ 
bad^t ber ©d^toad^^erjigfeit l^aben n)irb, l^atte Bi^l^er 
fd^tüeigenb, rat^-. unb rcfluncjötoö biefer unl^eimtidf^en 
@€ene gugefei^en. £)er ta)>fere äKonu/ beffen 92erben 
ftd^ in ben bielfac^en Ääm)>fen feine« abentenerlid^en 
Seben« geftä^tt, füllte fi^ toit gelähmt, oI« ba« ^m^ 
fetn biefer Singen il^n getroffen l^otte. (Sine ®eliKi(t 
pxc^tt unb umftricfte feine ©eele, toie ein 2(I|)brucf, ben 
tDir mit bodem ^etDugtfein, ol^ne bie SS^igfeit mi ge«^ 
gen i^n ju ttjetjren, ertragen müf|en. Sine bämcnifd^ 
binbenbe ftraft (ag in biefen Xugen, bte el^ebem^ el^e bie 
8eibenfd^aft unb baö l^öd^ifte 3)2ag ber 3Serjn)eifIung fie 
entfeffelt^ fo gut unb fo fd^to geioefen. umr bie 
angeborene SSäitb^eit, loeld^e au« il^nen mit fenem bßftren, 
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bem S^ier in feiner ttrft)r&ngtt(i^en gurd^tborfeit eigen« 
tpmfid^en geuer glül^tc. & toax jener f(i^tanacn^oft 
fted^enbe Sdiid, tpeld^er il^n mit einem M(d kpieber an 
bie SYonenl^aftefte ißad^t feines 8e6eri8 nnb an bie fd^rect 
lid^en SSifionen erinnerte/ toefd^c er bamate gel^t* 

toor baffetbe Singe, n>e(^eS in fenev Ütad^t magi^ - 
fd^e Sid^tftral^ten, au8 ben garben bed ©lifec^ gemifd^t, 
bon ber iDecte bed 3^^^ <^ttf ii^n l^abfd^og — fen^ 
rtgc ©trauten, in toeld^em fonberbare gnnfenatcme tanj* 
ten — ti^btUci^e ©troi^len, t&üäft fein^erg in tonfenb 
glül^enbe gäben [Rannen, nnb fein Singe mit bem ©d^red* 
bUb tonfenb n)ilber (S^eftatten fütterten. £)a n^ar fie 
)9ieber, bie fürd^terlid^e (S(eftaft • . • « ba toor bie 3Rttt< 
ter mit i^rem ^inbe, meiere nm Erbarmen flehte, n)elc^ 
üfym ba9 bteid^, fterbenbe XBefen anf l^ageren Slrmen 
entgegenftvecEte . • . . n?eld^e (äd^ette; traurig, o fo trau* 
tig/* ate tooüit fie Kbfd^ieb bon i^m ne^en • . • • 
toetdjie ®att, er fannte fie . ♦ . . ba ftanb 

fie ... * fie tpoQte nid^t koeid^en. 92ad^ ad^tiel^n 
3^al^ren wax fie auö bem OraBe geftiegen, nnb ba ftanb 
fie oor ü^m « • • bie er geliebt, bie er betrogen, bie er 
t)erlaffen, bie er gcmorbet mt glor^ ®elt* 

mann, bad arme, ungtüdtid^e ^äbd^en t^on $ortfea 
. . . Slber nein ! fie n>ar ed nid^t & tm bad f urd^t^ 
bare Singe, ba^ ©c^langenauge, toeld^eö bon ber Dedte 
be« SimsiM fftccib auf i^m ml^te, l^Sl^nifd^, rad^etmn« 
. len, fd^tt?elgenb in ber aBoünft ber äiacf^e ... ad^ ein 
Singe, «oie bad fted^enbe Sid^t beS jftngften &m^a . . . 
Slber nein! eö n^ar nid(^t ba^ Singe. Sr ftanb ja in 
Sab)) ^aftlemere'd !DraU)ing dtoom, neben bem fc^önften 



itnb ^errltd^ftcn SBctbc, »eld^eö i^m jemals auf feinem 
&e6en9tDefle Ibagegnet • • . ivSft am feiner lü^nften 
Hoffnungen, feiner f)iä)\Un SEBftnfci^e ♦ . . ittib »or tl^m 
ftonb nur bie^ arme ^ettelfinb^ mit ben klugen, toelc^e 
atifingen, ftd^ mit 33ftSnm ju fftQeti, mit bem S)ot(^e, 
U)elci^er in feinett ^änben jitterte 

S)er äNaier loor oufgeftotiben mib fai^ bem ^Sbäfm 
fci^arf in'^ &c[iä)t. Sr l^atte feine ©eifte^gegentoart 
toieber getDomtett^ uttb bie 2;rtt8bilber feiner (StnbUbmtgft^ 
fraft äerfloffen. . Sine tounberbare 23eränberung ging in 
bem ®efi(ttt be9 ättäbd^end bor. <Sine (Srinnermig/ toie 
au^ ferner, ferner ^eit, ging burd^ il^re ©eete.. Unb 
il^r mx — fie lougte niäft mxtm — atö ob fie 
(Steden ISttten f^Mt^ bie fie lange borl^er, in il^rer 
Sinbl^eit mnovmtn, al^ ob fie grüne Sd&nm^ fä^e 
nnb ein Keine« tronlid^ed $an8 nnb eine @tra§e unb 
einen offnen ^(a^ unb eine graue, alte Äird^e mit bun^* 
ten 0enfiern. Unb il^ n>ar^ inbem fie in ba» ®eftd^t 
be^ SOJanne« fal^, al« fäl^e fie in eine gerne, bie i^^r 
)>ertrattt nnb l^eimifd^ nnb lange befannt fei * . . nnb 
il^r toar, afö ob fie ba« ®rab i^rer äKutter fä^e, mit 
bem Keinen ^enje baronf — nnb eine nntoiberftel^Uci^e 
Wtaäft gog fie nieber unb BitterKd^ fd^Iud^jenb fanf fie 
iu ben Bü^m beS Mannet f)in unb ii^r mx, atö läge 
fie anf bem ®rabe il^rer aRntter, al» fte jn feinen 
f$ügen lag . . . 

StM fie etmäftt, fal^ fie Sabi^ Safttemere, mläft 
fid^ t)on einer Ol^nmad^t mül^fam er^olenb, in bem 
@effet bon geSbem 2)amaft fai, b(ei^ geifterl^ft nnb 
i)ertoirrt, unb neben i^r ftanb ber 9Waj[or mit (gau-be^^ 
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Sologne. Sangfam erl^ob fid^ Xnnie Sottrie; langfam ettt^ 
femte fie fid^ ; langfam ber^atlte i^r Zxxtt auf bcr 2;rc|)^>c, 
itibem fie gbtg unb bie Zffüx M ^afU» ftd^ l^tttter 
fd^Iofe. ©er ©otd^ lag am ©oben, an ber ©teüe, tt)o 
fie jtt bett f$flgen bed SOtajor« fe l&ittetUd^ geioeint l^otte. 

©ic ging nid)t Weit. 3^1^re Äraft berfagte i^r, imb 
auf einem @teine am &iüix, toüäf^x ^temoob^^i^ufe 
gegcnilBerfte^t, fanf ftc ntebcr unb i^rc tfftanenerfüQten 
^ugen mieten auf ben toei^cn @äulen, totläft im ©d^eine 
ber untergel&enben $er6ftfcnne ftanben, ouf bem ^üttate, 
t>nxä) miä)e^ fie einft ju bcir furjen SBonne i^reö Se* 
Bend eingegangen^ auf ben brei genftem bed Qberften 
©todiDcrte^, too fie juerft iu ben 2lrmen ©eorge "^äha^ 
bott>'d gelegen «... 

^fn^tinfc^en aber f?atte fic^ bie ©ceite im 5}ratDing:= 
dioom 3^rer ^müdfkit, ber äattt (i^afttemere, 
einmal geanbert. Sin fflrief mit fd^tDavjen Slanbcrn unb 
fd^tDarjem bieget toax bon (^Im^Sree^i^ottage angetommen. 

8abi^ (Saftfemere ri§ bad Coubert l^aftig I^emnter nnb 
lad. !£)ann lieg fie ben 4!3rief in 3oben faUen unb be^^ 
gann pUiiüdf ju toeinen. 

gür Diejenigen üon unfren fiefcrn, tDeld^cu eö un* 
gtoubtid^ erfd^int, bai eine Sporne, tt)ie Sob^ (Saftlemere, 
tücinen [oüte, müffcn tüir l^injufügen, ba§ ^'^rer §erc^ 
lid^teit biefe ^nft nid^t unbetonnt mx, unb ba§ fie in 
i^rer frühen ^^tgenb einen großen 9?uf bafür 6efa§, toirfc 
tic^e ä^^ränen U)eineu tu fönnen^ iDeuu fie jum Simüfe^ 
ment i^rer tfetnen ©efjeüfd^aft baju aufgeforbert n^utbe* 

„SBad ift3^n^5t/ 'a)(^>tabJ^?" fragte ber aJiajor, toel« 
dffto feine eble fJMltnttln: Jiod^'tnianate l^otte toeinen fe^n. 
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rrSÖiig ®op'^ia Stoffe fc^reibt mir ♦ . . . äJleinc 
Sod^ter ^ettiima tft . • @te tonnte nid^t nte^r fagen. 

„ÜBad ift 3emuna?'' tief ber SWajlot, loeld^m bie 

Sl'^nttttg be« unertijarteten Sreigniffc^, n)e(d;cö mit einem 
W^M bie testen ©d^ronfen jiDifc^en i^m unb il^r }erbre^ 
c^en tpürbe, tote ein eleftrifcSer gunfen burd^ bie ®ec(e 
lief. itSad ift ^emima?'' 

rrSobt!" fd^rie 9ai^ Safttemere^ tnbem fie h<a 
iäf&M ®^\iäft in ü)x feinet/ ))arfümirte^ 8))i&entafd^en^ 
ittd^ bergrnb. 

wS^obt!" toieberl^otte bcr 2)iaior mitbumjjfer ©timme; 
gum itmtenmai im Saufe biefe^ Zagt» unb auf nod^ 
entfefelic^ere Sßeife, er ben 33rief gctefeu, toetd^er bie 
S)etaite bon bem S^obe ^emima« entl^iett^ an iene Sßad^t 
ber Sd;x'ccfen erinnert unb an bic äBorte fefncö Dienft* 
monn^ in bem Keinen engen ^ofe bed @ef))enfter]^aufed/ 

er auf ben moberfeud^ten ©oben beutenb, |)Iüfelid^ 
rief; ,t®tf)t Qi)x niä)t i^ier unb l^ier unb i^ier? * • • 
D fel^t, ^ml €9 ift tbic ber nadfte guß eine« iKnbe^."- 

Unb eine lange, lange ©tiüe trat ein in bem 
maäft, hmät mcffx untetBrod^en att bod @d^(ud^» 
Jen O^rer ^errtii^teit, ber 8ab^ Gafttemere, löeld^e 
btttd^ ben Zob il^reS ^nbed in ben Sefi^ feinet unge^ 
l^euren 3Sermßgenö gefommen, mit ber 2)iac^t, über bie^ 
Sennögen unb tl^re ^anb nun frei unb ate ununu* 
fdj^räufte ^errin berfügen ju bürfem — 
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(Bo e^cn etfci^ten ki ;0^toaU Seel^agett iit Berlin in 

^ag untr Hadit in Jbnlmn. 

Ski^^n unö Xtföcr 

aO^it 3etd^nunBen tiai!^ ber Statur ^on iBintam 9)t'Cotitielt 
(Slegant gebunben in Ctimtbnul-iSavtoti. 

ptm 1 Zl)lt. 10 dgc. 

2)ie SJortrefflic^feit biefc0 tntereffanten Sud^eö ^arafte= 
tlftct am beften bte einfache S^atfac^e. bag ))oa bemfelben 
in Dier SSSoc^en btei ftarle Slu^geit ttotl^ttetibtg nmren* 

„S)a« ijl ein fe^>r gcitgemäßcö 53uc^'S f^rcibt 9f^obevt 
$rufe im „2)cutj^cn SJ^ufeum" ^^r. 22. „2)urd^ mehrmaligen 
längern Slufcnt^att in Sonbon mit allen ^ic^^t»« unb ©d^attenfeiten 
biefer Seltftobt aufd ^nnigfle vertraut, fogar vertrauter aU matt« 
(Singeborene, babet tmterflflfet t>i>ti einer raf^ unb ^\ü(Üiäfta 
^eobo^tnngdgabe unb cinent anmut^lgen 2)arfunnng«'Xalent, «»or 
ber Serfaffer ht ber Vfok loor Stelen Berufen, feinen Sanbffenten 
cht ©uc^ über Sonbon in bie ^anb ju geben. 25aö Söntä^ nimmt 
fottjo^t bux^ bte SJiannigfaUigfeit feine« 3nl?a(t8 tote burdf) bie ^i* 
fante unb feffclnbe S)arpetlun9 eine {>crtoorragenbe «Stelle in 
unferer ^ourißen'-Siteratur ein. SD^it groger @ef(^i(iU(^fett ^t ber 
iSerfaffer Derflatiben, in ben engen 9labmen ber 24 etunben, toe^e 
ben bftrgerli^en Sog bUben, Weg gufamnten sn brlingen/uag 
Sottbdn IRetfkDftrbtgeS unb SBiffen9toertbe9 barHetet. Unb smar 
hat er fni^ babci nic^t b(o8 auf bic ^^leußerlic^feiten ber @tabt, auf 
©traßen, ^läfee :c. befd^ränft, fonbern aud^ ba§ ?ebcn ber Sßclt* 
jlabt, baS bäu«li(^c fotooh^ tt>i^ baö öffcntid^e, mit feinen ©itten 
unb ((^etDo^nl^ettcn, feiner 9xa6}t unb feinem (S(enb, feinen ^ugen» 
ben unb SafterUr »erben unf in einer 9iei^ fc^arf geaeid^neter 
unb glSujenb !o(ortrter «ilber vorgeführt; e« flnb allerbing« nur 
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@{i$5^n, aber ^tii^eti, koeid;e überaU bie grünblicfeße ^enntuig ht^ 
Oegenfianbe« tjcrrat^cn" K. k. 

2>a9 „3ttu|imte gamttienbttc^ be« (5ftertei^if4ien 2Ut^t>" fagt 
im 11. ^ei^e U» xn, ^rgimg«: „Sir fdmien bieg Sett an" 
gelegentlic!^^ ent^fe^len. Serfaffer l^at fid^ oug Sonboit eilt 
©tubium gemacht, xoit c« wenige ©c^riftfleller, bie mig 
*@itten unb 9J?en(ri)en ter großen 3[J?etro^>oliS gctt^ncten, i^ou fic^ 
• rühmen fönuen. (5r bat eS burc^fd)treift na(^b aßen 9lid^tungcn, 
g€jel;en in aüeii Xageejcitcn, et rcbct Jeine @|>ra(i6Cf et ttmit feinen 
Jargon tJon % big 3 fajl gu gut unb genau. — • iWanc^eui, ber 
Bonbon nid^t fennt, loiib ^ier in t>iel geboten, eg toirb ibm nntet» 
ft&nh&äf Meiben, aber tt totrb eg ft«^ fagen, bag bted fo betaUKrt 
an^gefül^rte 8ilb f^rec^enb ä^nltc^ ifl — wie man bag ja m6f v>on 
guten ^4>orträt5 jagen faiui, o^^ne ba« Original ju fennen. 2(m 
beften aber ^t ber 33erfa)'fer bie Seite beö Sonboner ?ebenef, irelc^c 
beut gremfcen gucrft jic^ aufbrängt, if^n fafl betäubt, tüicbcr gcgc* 
Un, unb gtoar bag Unge^erlici^e unb dtiefeumägige, n^elt^ed alle 
SHnge Iftev amte^en; er fftA eg Mon buvd^ ben %en, bnrd^ bie 
ganae Haltung fetneg Sßu^ getroffen — toenn man ba« Oud^ 
bur^tefen ^at/ fü^(t man fic^ Im Sirbet tote Koenn man an einem 
ic^önen Xage burd; Diegent^ (Street, Cn^^^^b* Street über an ben 
Stranb gcl^t, unb man fagt fic^ bann gan^ baffelbe, traS man fid; 
inmitten oUcr biefer lonboner Jcbenßcrfc^einungen jagt, baß ba8 
genus Homo, toenn man brei ä)^i(lionen (S^em^lare ba)>on auf einen 
S(e(t gufammenbringt, ettoag S)5monif(!^eg wirb." 

„Xag unb ^a^t in IBonbon", meint bie „Hamburger 
treffe" in 9^r. 52, ,,bietet fid^ in bunter 9n«fiattnng, mit mei' 
fter^aften Zeichnungen t^on SiÜiant TL Conneü biirdnni(d)t. 
iKcbcnbcrg, beffen ^joetijcbc, überaus farbenreid^c örjäl^hing^tpeife 
bereiti^ tine allgemeine Slnerfennnng gefunben, meiß nidit nur fpan* 
nenb gu ^laubem, er feffett unb belehrt unb giebt aitd^ in biefem 
Sbudf einen reu^ @(^aft IMU (Srfa^mngen gnm ^ten, bie er 
to&^renb feiner Sonboner @tttbien gefanmteft. Kng ber 8e(tflre 
nimmt man fo tebenbtge 9ifber beg Sonboner etraßenlebeng mit 
fort, baß ber ?efer faum mc^r überraf(^>t fein bürfte, wenn er fic^ 
^töt5ti(^^ am Straub, am 2)?anflonboufe ober in ^egentftreet bcfanbe. 
Um fo leichter toirb und, bieje l^^ooitöt auf bog Särmfte ^ 
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